Каспар Хаузер остается одной из самых удивительных историй в истории человечества.
Первый в истории задокументированный случай мошенничества
После этого «самому умному человеку в мире» удалось исчезнуть с радаров журналистов больше чем на десять лет. Последние мировые новости за последнюю неделю и сегодня. команда победителей чемпионата мира по тхэквондо из Южной Кореи; параатлет-скалолаз из Уфы, вошедший в книгу рекордов Гиннесса.
Каспар Хаузер: кем был самый таинственный человек в истории
Множество патентов выдавалось самым настоящим изобретателям, которые занимались этим всю жизнь. Но в списке людей, задокументировавших свои права на создание чего-то нового, можно встретить фамилии известных актёров, исполнителей и музыкантов. В нашем сегодняшнем обзоре речь пойдет о знаменитостях, ставших изобретателями. Марлон Брандо Марлон Брандо. Один из самых известных американских актёров ХХ века Марлон Брандо всю жизнь увлекался игрой на барабанах. В конце жизни знаменитый актёр был озабочен получением патента на новый барабан «conga», который мог бы настраиваться одним винтом снизу вместо пяти или шести, обычно расположенных вверху. С 2002 по 2004 год Марлон Брандо получил четыре патента на свою систему настройки барабанов, однако ввести своё изобретение в массовое производство просто не успел. Одному из известных конгейро Пончо Санчезу в 2011 году довелось сыграть на уникальном барабане Марлона Брандо. По его словам, звучание у этого барабана очень неплохое, но вот практичность данного изобретения у него вызывает сомнения. Классная идея потребовала бы слишком много денег для её реализации. Джули Ньюмар Джули Ньюмар.
Она продолжала кататься на велосипеде до своего сотого дня рождения. Около 100 лет она сломала ногу, но быстро выздоровела и снова смогла ходить. После того, как ее брат, зять и внук умерли в 1962—63 годах, у Кальмента не осталось оставшихся членов семьи.. Она жила самостоятельно с 88 лет до незадолго до своего 110-летия, когда решила переехать в дом престарелых. Ее переезд был вызван зимой 1985 года, когда в ее доме замерзли водопроводные трубы зимой она никогда не пользовалась отоплением , что привело к обморожению ее рук. По словам одного из ее врачей, она была вполне здорова, пока не переехала в дом престарелых, и только во время ее пребывания у нее появились признаки старения. Распорядок дня После того, как ее поместили в больницу. Дом престарелых Maison du Lac в январе 1985 года, когда ему было 109 лет, Кальман изначально придерживался строго ритуализированного распорядка дня. Она попросила, чтобы ее разбудили в 6:45 утра, и начала день с долгой молитвы у окна, поблагодарив Бога за то, что он жив, и за прекрасный день, который начинался. Иногда она громко спрашивала, в чем причина ее долголетия и почему она единственная жива в семье.
Сидя в кресле, она занималась гимнастикой со стереогарнитурой. Ее упражнения включали сгибание и разгибание рук, затем ног. Медсестры отметили, что она двигалась быстрее, чем другие жители, которые были на 30 лет моложе. Ее завтрак состоял из кофе с молоком и сухариками. Она вымылась без посторонней помощи фланелевой тканью , а не приняла душ, нанеся сначала мыло, затем оливковое масло и пудру на лицо. Перед обедом она вымыла свой стакан и столовые приборы. Ей нравилось даубе тушеная говядина , но не любила вареную рыбу. Она ела десерт с каждым приемом пищи и сказала, что, если у нее есть выбор, она будет есть жареные и острые блюда вместо мягких блюд из меню. Она ежедневно готовила себе фруктовые салаты из бананов и апельсинов. Она любила шоколад, иногда съедая килограмм 2,2 фунта в неделю.
После еды она выкурила сигарету Dunhill и выпила небольшое количество портвейна. Днем она два часа спала в кресле, а затем навещала своих соседей по дому, рассказывая им о последних новостях, которые она слышала по радио. С наступлением темноты она быстро обедала, возвращалась в свою комнату, слушала музыку ее плохое зрение мешало ей наслаждаться кроссвордами , выкуривала последнюю сигарету и ложилась спать в 22:00. По воскресеньям она ходила на мессу , а по пятницам на вечерню , и регулярно беседовала с Богом и просила помощи у него, а также размышляла о загробной жизни. Медицинское наблюдение- наверх Студент-медик Жорж Гароян опубликовал диссертацию о Кальман, когда ей было 114 лет в январе 1990 года. Она заявила, что ей делали прививки в детстве, но не могла вспомнить, какую вакцину ы. Кроме аспирина от мигрени, она никогда не принимала никаких лекарств, даже травяных чаев. Она не заболела немецкой корью , ветряной оспой или инфекциями мочевыводящих путей и не была предрасположена к гипертонии или диабету. В апреле 1986 года в возрасте 111 лет ее отправили в больницу с сердечной недостаточностью и лечили дигоксином. Позже она страдала артропатией лодыжек, локтей и запястий, которую успешно лечили противовоспалительными препаратами.
Ее рост составлял 150 см 4 фута 11 дюймов , а вес 45 кг 99 фунтов , что мало отличается от предыдущих лет. Она показала хорошие результаты по ментальным тестам, за исключением числовых задач и воспоминаний о недавних событиях. Анализ ее образцов крови был в нормальных диапазонах в возрасте 111—114 лет, без признаков обезвоживания, анемии, хронической инфекции или почечной недостаточности. Кардиологическое обследование выявило умеренную гипертрофию левого желудочка с легкой дилатацией левого предсердия и экстрасистолической аритмией. Рентгенологически выявлен диффузный остеопороз , а также начальный остеоартрит правого бедра.
К двум с половиной годам Уильям умел печатать на машинке по-английски и по-французски В пять лет мальчик мог по памяти воспроизвести все часы отправления поездов по направлениям в сложном железнодорожном расписании.
В девять лет Уильям разработал логарифмическую систему счисления с основанием 12 вместо десятичной. Гордый отец писал о достижениях сына в научные журналы. В 1911 году вышла книга Philistine and Genius англ. На момент публикации книги Уильям был уже хорошо известен в США. В шесть лет родители отправили мальчика в государственную школу в Бруклине, и Уильям за полгода усвоил семь лет школьной программы, обратив на себя внимание крупных бостонских газет. Когда ему почти так же быстро удалось закончить среднюю школу, его начали преследовать репортеры.
Но настоящую публичность Уильям Сайдис получил, когда в девять лет поступил в Гарвардский университет Руководство не посчитало возможным допустить его к занятиям в столь маленьком возрасте и согласилось принять только через два года в расчете на то, что мальчик уже достаточно созреет. В 11 лет «созревания» Сайдиса хватило на то, чтобы прочитать лекцию о четырехмерном пространстве в Гарвардском математическом клубе. История Уильяма была на первых полосах всех национальных газет. Журналисты наперебой предсказывали великие открытия, которые сделает вундеркинд, и вели споры на тему социогенетизма и биогенетизма. Участники многочисленных дискуссий разделились на два лагеря: одни считали, что выдающийся ум достался Сайдису от природы, другие — что это заслуга его отца, чьи инновационные методы воспитания с раннего возраста приучили мальчика энергично думать. Сотни газетных статей, опубликованных между 1910 и 1912 годами, на примере Сайдиса доказывали, что государственные бесплатные школы — это напрасная трата времени, которая приносит ребенку больше вреда, чем пользы.
Многие опасались за душевное и физическое здоровье мальчика, некоторые осуждали его отца за то, что он лишил ребенка детства. Статья «Популярные заблуждения относительно раннего детского развития», вышедшая в журнале Science в 1910 году, выражала опасения, что на примере Сайдиса другие родители начнут выращивать собственных гениев и травмируют своих детей.
До ее смерти в ее семье было шесть живых поколений.
Кнаусс является самым старым задокументированным человеком из Соединенных Штатов на сегодняшний день и является вторым по возрасту полностью задокументированным человеком в истории после французской сверхстолетней Жанны Кальман. Она была признана самым старым живым человеком в мире Книгой рекордов Гиннеса с 16 апреля 1998 года до своей смерти в следующем году в возрасте 119 лет и 97 дней. Кнаусс умерла естественной смертью 30 декабря 1999 года, прожив последние девять лет своей жизни в доме Фиби, филиале Гарварда в Аллентауне, штат Пенсильвания.
Сотрудник дома престарелых описал ее как «... Сенатор штата Чарли Дент , присутствовавший на вечеринке по поводу ее 115-летия в 1995 году, сказал о Кнауссе: «[она] была необыкновенной женщиной, которая раздвинула границы долголетия. Это печальный случай, но у нее определенно была насыщенная жизнь».
Сотрудники дома престарелых Фиби, в котором она проживала, утверждали, что у нее спокойный характер и мягкое поведение.
Самый задокументированный случай полтергейста в мире!
О: Она стала самым старым из ныне живущих задокументированных людей после смерти Йоне Минагавы 13 августа 2007 года. Также он оставил отсылки к мемам, самой популярной игре в мире Fortnite и самому популярному YouTube-блогеру PewDiePie. с 12 мая 1990 года.
КРИС ЧАН: САМЫЙ ДОКУМЕНТИРОВАННЫЙ человек в ИНТЕРНЕТЕ || Краткая история
Что-то просто щелкнуло. С того дня я начал коллекционировать клоунов», — рассказывала Орти. Коллекция стала настолько большой, что Ортруд пришлось переехать в дом побольше, чтобы разместить всех своих клоунов. Но, похоже, это решение не помогло, и Ортруд была вынуждена создать небольшой музей клоунов рядом с домом в городе Эссен, чтобы переместить туда часть своей коллекции.
Среди экспонатов, которыми владеет женщина, не только разные клоуны, но и всевозможные предметы, связанные с их образом.
Хотя практических доказательств у них нет. Может, это только пока. Самой старой из ныне живущих людей японке Кане Танака,через два месяца исполнится 119 лет. Любила вино и никогда не работала Француженка Жанна Кальман родилась в феврале 1875 года в Арле, а умерла в августе 1997-го там же, недалеко от побережья Средиземного моря.
В целом прекрасное место, чтобы провести 122 года, никуда особо не выезжая и не путешествуя. Некоторый дискомфорт ей могли доставить разве что две мировые войны да эпидемии холеры и гриппа. В детские годы Жанны продолжительность жизни женщины во Франции составляла 44 года, а по миру гуляло 1,5 млрд человек. Всех их она пережила. Она регулярно фигурировала в переписях населения города, поучаствовав в 16 — с 1875 по 1975 год.
Исследователи жизни Кальман собрали кучу сертификатов и документов о рождении, крещении, женитьбе и смерти как ее близких, так и самой женщины. Жанна пережила свою единственную дочь: та скончалась в 1934 году от легочной болезни. Собственно, поэтому некоторые не до конца ученые оспаривают статус супердолгожителя Кальман: мол, в 1997 году умерла именно ее дочь, выдавая себя за мать. А подлог случился еще в 1934-м, когда настоящая Жанна умерла, а ее дочь, чтобы не платить внушительный налог на наследство, прикинулась матерью. Впрочем, серьезных доказательств этого подлога обнаружено не было, а сама женщина достаточно точно описывала события, свидетельницей которых ей приходилось быть, и упоминала имена людей, которых она встречала на своем жизненном пути.
Кальман позволяла себе выпить стакан портвейна и выкурить сигаретку но не чаще одной в день. Она любила хорошо поесть и выпить вина, практически каждый день ела пирожные и шоколад, а обществу людей и гостям предпочитала прогулки на свежем воздухе, теннис и катание на роликах. С самого детства у нее не было материальных бед: ее беззаботную жизнь обеспечивал сперва отец-кораблестроитель, а затем и муж-торговец. А потому и работать ни дома, ни вне дома ей не пришлось. Возможно, в этом и заключается один из секретов долголетия?
С 1960-х годов Жанна осталась совсем одна. Все ее близкие по разным причинам умерли, а семейство не отличалось плодовитостью. С юристом, который хотел приобрести дом женщины, она заключила особый контракт, согласно которому он должен был ежегодно выплачивать ей определенную сумму с 90 лет и до самой ее смерти.
Чжан Баошэн. В апреле 1982 г. Народный комитет науки провёл в Пекинском педагогическом училище исследование среди студентов. Только один из них показал интересный результат.
На следующий год этого студента его звали Чжан Баошэн изучили 19 исследователей под руководством профессора Линь Шухана с кафедры физики. Их исследование подтвердило наличие у него сверхчеловеческих способностей. Читайте: Куда катится наш мир?! Профессор Шухан, наблюдавший за ним 6 месяцев, рассказывал, что Чжан мог помещать бумажки в запаянные пробирки, а потом доставать их оттуда, не притрагиваясь к ним. Те же результаты он показал и с другими мелкими предметами — в частности, скрепками и насекомыми. В 1987 г.
Одни считали, что он достиг высшего духовного просветления, создал философский камень и прошёл мистическое преображение. Другие решили, что мастер — это личность, созданная изобретательным художником Жаном-Жюльеном Шампанем. На плече он нёс сумку средних размеров, привычную для путешествий. Его место 18C находилось в хвосте салона рядом со стюардессой Флоренс Шаффнер. Мужчине было на вид 40—45 лет. В то время не существовало удостоверений личности, люди сами указывали свои имена. Пассажир представился именем Дэн Купер. Когда самолёт взлетел, мужчина попросил стюардессу принести бурбон с содовой, передав в обмен записку. Стюардесса, привычная к вниманию мужчин, полагала, что пассажир с ней заигрывает, и не торопилась её прочесть. Но он настаивал. Как оказалось, Купер был вооружён бомбой и угрожал совершить взрыв на борту судна, если его требования не будут выполнены. Помимо денег Дэн Купер требовал парашюты: два заплечных и два страховочных. Информация была срочно передана пилотам, потом и авиакомпании. Командиру судна приказали посадить самолёт в аэропорту Сиэтл-Такома. Пока готовились деньги и парашюты, Boeing 727 кружил в воздухе с перепуганными пассажирами на борту. После доставки груза с деньгами преступник отпустил всех, кроме стюардессы Тины Маклоу и пилотов. Им он приказал взять курс на Мексику. Во время полёта преступник выпрыгнул из самолёта. Когда Boeing 727 приземлился в Рино, на борту не было ничего, что свидетельствовало бы о существовании этого человека.
Аргументы и факты в соцсетях
Самый дорогой в мире цвет. Последние новости, о происходящем в мире, Вы всегда можете найти и прочитать на сайте Им удалось установить личность «человека из Сомертона» — мужчины, тело которого обнаружили в 1948 году на пляже в пригороде Аделаиды.
Сколько предметов насчитывает самая большая коллекция клоунов в мире: счет идет на тысячи
К тому времени, когда ему исполнилось четыре года, его отец утверждал, что Ун Ен выучил около 2000 слов на английском и немецком языках. Он начал писать стихи на корейском и китайском языках, которые были изданы отдельными сборниками, куда также вошли его эссе. В возрасте четырех лет он набрал более 200 баллов по тесту IQ, разработанному специально для семилетних детей. Кроме того, в свои ранние детские годы Ким Ун Ен освоил также и алгебру. Естественно, что ребенком со столь впечатляющими интеллектуальными способностями заинтересовалось НАСА, куда он приехал в 8 лет, и где трудился со многими блестящими умами своего времени. Тут он проработал почти 10 лет. Ким Ун Ен считает, что все это было неправильно. После многих лет, в течение которых он доводил себя работой просто до изнеможения, он начал понимать, что в его жизни образовалась пустота. Он вспоминает, что все эти годы его жизнь не сильно отличалась от жизни робота.
Ким Ун Ен рассказывает: «В те времена я все делал на автомате, как машина — просыпался, решал ежедневные уравнения, ел, спал и так далее. Я действительно не знал, что и зачем делаю. Мне было очень одиноко, и у меня не было ни одного друга». В 1978 году, в возрасте 16 лет, он решил все бросить и вернуться в Южную Корею.
Однако в последнее время все больше ученых склоняются к тому, что животные все же обладают сознанием. И вот группа первоначально из 39 ученых-биологов и философов из разных стран подписали Нью-Йоркскую декларацию о том, что сознанием обладают все позвоночные, включая птиц, рептилий и рыб, а также головоногие моллюски и даже некоторые виды насекомых. А затем число подписавших стало стремительно расти и сейчас достигло 140 человек.
Можно прогнозировать, что список в итоге окажется намного больше. Среди подписавших - ученые с мировым именем, в частности: кембриджский психолог, член Королевского общества Никола Клейтон; профессор Лондонского университета Ларс Читтка, директор Института Аллена, американский нейробиолог Кристоф Кох т. Доказательством стали многочисленные и удивительные эксперименты с этими животными. Но, скажем, рыбы? Их принято считать совершенно примитивными существами. Однако оказалось, что напрасно. Как известно, наиболее распространенным способом узнать, обладает ли животное самосознанием, является тест с зеркалом, когда существу дают посмотреть на свое отражение.
Его успешно проходят умные шимпанзе и дельфины, но, например, рыбы губанчики тоже узнают себя в зеркале. Если они видят в своем отражении пятно, то пытаются от него избавиться на своем теле, как это делают люди, когда видят в отражении, что их одежда испачкана.
Его бескомпромиссный подход и напряженная трудовая этика сказались на его личной жизни и здоровье. Несмотря на эти проблемы, Смит продолжал производить впечатляющие работы до своей смерти 15 октября 1978 года. Наследие У. Юджина Смита выходит за рамки его отдельных фотографий. Его подход к фотожурналистике, подчеркивающий глубину, рассказывание историй и приверженность социальным проблемам, оказал влияние на поколения фотографов.
Его вера в то, что фотография может стать мощной силой социальных изменений, остается руководящим принципом для тех, кто рассматривает фотографию не только как средство запечатления моментов, но и как инструмент для понимания и формирования мира. Ниже вы можете увидеть одни из главных фотографий У.
Эйкинс на протяжении всего пути тщательно документировал все происходящее, а также записывал свои впечатления от окружавших его людей — за все это время он набрал на смартфоне текст объемом более 60 тыс. Его книга полна точных, убедительных портретов — Эйкинс старался обходиться без клише в описании как афганских беженцев, так и европейских чиновников, с которыми ему приходилось сталкиваться. Хотя его книга порой напоминает авантюрный роман, автор подчеркивает, что люди, бегущие от экономических проблем и политических конфликтов в более благополучные страны, — отнюдь не герои, что их жизнь трудна и полна самых обычных забот. Так, Омар через несколько месяцев пребывания в Европе впал в тяжелую депрессию и проводил почти все свое время, слушая записи Селин Дион и пытаясь найти в фейсбуке какие-нибудь упоминания о Лейле сама девушка соцсетями не пользовалась.
Чем закончилось совместное путешествие Омара и Эйкинса, перестал ли канадский журналист притворяться афганским беженцем и удалось ли Омару вернуться в Афганистан богатым женихом, The New York Times не пишет, но подчеркивает, что история, задокументированная в книге «Голые не боятся воды», продолжается и сегодня. В 2016 году силы афганской армии и поддерживавшие их американские военные регулярно вступали в столкновения и бои местного значения с боевиками из «Талибана» и ИГИЛ обе организации внесены в список организаций, признанных в соответствии с российским законодательством террористическими в 24 провинциях из 34-х. С февраля по ноябрь на территории страны произошло 7 крупных террористических актов, жертвами которых стали сотни людей. Тем не менее, по данным Управления верховного комиссара ООН по делам беженцев, именно в 2016 году количество беженцев из Афганистана достигло наименьшего за все 2010-е годы значения — менее 2,5 млн человек.
Лиза Арзамасова рассказала, почему считает нынешнее поколение самым задокументированным
В штаб-квартире AP не ощущалось ни ужаса, ни смятения. Напротив, тут каждый чувствовал: именно здесь и сейчас творится история. Офис был битком набит — Дрю не мог припомнить, когда в последний раз в пресс-зале было столько народу, — и все же в нем «царила вдохновенная тишина, которая наступает, когда люди по-настоящему увлечены работой». Дрю тоже занялся делом: вытащив флэшку из фотоаппарата, он вставил ее в компьютер и мгновенно увидел то, что сумела схватить его камера, — символизм продолжающейся смерти Падающего человека. Он не стал смотреть на остальные кадры — это не имело смысла. Эта картинка буквально выпрыгивала из экрана благодаря своей вертикальной симметрии». Он отправил кадр на сервер агентства. На следующее утро снимок появился на седьмой полосе The New York Times. Он появился в сотнях газет по всей стране, по всему миру. Но кто он, этот Падающий человек, никто не знал.
Люди стали прыгать из окон вскоре после того, как первый самолет врезался в северную башню и начался пожар. Они продолжали прыгать, пока башня не рухнула. Сначала они вываливались из разбитых окон, потом сами разбивали стекла, чтобы рухнуть вниз. Они прыгали, чтобы спастись от огня и дыма, когда над их головами стали рушиться потолки, а полы начали проваливаться под ногами. Они прыгали, чтобы еще раз вдохнуть воздуха перед смертью. Они падали нескончаемой чередой со всех четырех сторон башни, из окон над зияющим провалом и вокруг него. Больше полутора часов они падали из окон — не беспорядочно, а, скорее, один за другим, словно каждый из них черпал мужество для последнего шага, глядя на то, как предыдущий проваливается вниз. На одном из снимков, снятых с большого расстояния, мы видим, как три человека падают в строгом порядке, подобно парашютистам, формируя правильную дугу, летя на одинаковом расстоянии друг от друга. Кое-где проскакивали сообщения о том, что многие пытались использовать импровизированные парашюты — но все эти лихорадочно схваченные куски материи, занавески и скатерти, ветер вырывал у них из рук.
Каждый из них, несомненно, был жив все время своего полета, продолжавшегося около десяти секунд. Они не были убиты — их уничтожало столкновение с землей. По крайней мере, это касалось их тел, ибо многие молятся за то, чтобы их души остались нетронутыми. Один из них, упав на стоявшего на земле пожарного, убил его. Тело погибшего соборовал отец Микель Джадж. Священник погиб в те же часы, и его смерть была признана образцом мученичества после того, как снимок скорбной процессии пожарных, выносящих его тело из обломков, снимок, подобный искупительной иконе, облетел мир. С первых мгновений зрелище обреченных людей, бросавшихся вниз из окон башен ВТЦ, казалось противоположностью искупления. Их называли «прыгающими», будто членов какой-то новой секции самоубийц. Те страдания, что им довелось пережить в горящем здании и потом, в воздухе, обернулись совсем иными страданиями для тысяч, наблюдавших за ними с земли.
Никто не сумел привыкнуть к этой картине и никто не пожелал бы увидеть ее вновь — хотя, безусловно, многие смотрели на нее опять и опять. Каждый прыгнувший, не важно, какой по счету, вызывал ужас и шок, испытывал души и наотмашь бил по нервам. Эти люди падали в зловещем молчании; кричали те, кто был внизу. Именно падающие люди заставили Руди Джулиани сказать полицейскому комиссару Нью-Йорка: «Мы столкнулись с тем, чего не видели никогда». Именно они заставили неизвестную женщину закричать: «Господи, спаси их души! Они прыгают! Господи, пожалуйста, спаси их души! Американцы отвечали на самый ужасный теракт в истории актами героизма, самопожертвования, великодушия, мученичества, а те, кого ужасная необходимость подталкивала к этому, — актом долгого суицида, если это слово уместно в контексте массового убийства. В большинстве американских изданий снимок Ричарда Дрю появился лишь однажды, чтобы потом исчезнуть навсегда.
Газеты по всей стране — от Memphis Commercial Appeal до The Denver Post — были вынуждены отбиваться от обвинений в том, что они используют чью-то смерть, лишают погибшего достоинства, вмешиваются в частную жизнь и превращают трагедию в подобие порнографии. Большинство авторов возмущенных писем настаивали на факте, не нуждавшемся в доказательствах: тот, кто видит снимок, должен знать, кто на нем изображен. И хотя фотография Дрю мгновенно стала символом и объектом нападок, кто был изображен на ней, по-прежнему оставалось тайной. Поначалу Чейни пришел в отчаяние: в те дни весь Нью-Йорк был обклеен снимками тех, кто пропал или не выходил на связь. Но затем, взяв себя в руки, он отдал снимок в фотостудию, где его увеличили и почистили. Детали прояснились: Чейни показалось, что человек на снимке — не темнокожий, а смуглый, возможно, латиноамериканец. У него была небольшая бородка. То, что казалось белой рубашкой, выбившейся из брюк, оказалось подобием куртки, вроде тех, что носят сотрудники ресторанов. В «Окнах мира» погибли 79 сотрудников и 91 постоянный посетитель; похоже, Падающего человека следовало искать среди них.
Чейни целый вечер обсуждал эту тему за ужином с друзьями, после чего отправился на Таймс-сквер. С момента теракта прошло восемь дней. Было глубоко за полночь. Снимки пропавших по-прежнему покрывали все стены. Один из них привлек внимание репортера. На нем был человек, работавший в «Окнах мира» шеф-кондитером. Он носил белую куртку, у него была небольшая бородка, и он был латиноамериканцем. Его звали Норберто Эрнандес. Прихватив фотографию, Чейни направился в Квинс к родственникам Норберто — его брату Тино и сестре Милагрос.
Да, сказали они, взглянув на снимок, это он. Тем страшным утром Милагрос смотрела репортаж о падавших из окон людях — до того, как подобные кадры исчезли с экранов. Один из них, летевший с грацией олимпийского прыгуна в воду, поразил ее сходством с братом. Взглянув на снимок, она узнала его. Теперь Питеру Чейни оставалось лишь подтвердить свои заключения, поговорив с женой Норберто и его тремя дочерьми. Но они отказались разговаривать — особенно после того, как останки Эрнандеса, его туловище и рука, были идентифицированы с помощью анализа ДНК. Репортер решил прийти на похороны, взяв с собой снимок Дрю. Он показал фотографию Жаклин Эрнандес, старшей дочери Норберто, та мельком взглянула на него, затем подняла глаза на Чейни — и приказала журналисту удалиться. Чейни запомнил ее слова, полные боли, гнева и обиды: «Этот кусок дерьма — не мой отец».
Сопротивление снимку — точнее, всей картине — началось сразу, уже в момент трагедии. Мать шептала плачущему ребенку: «Наверное, это просто пчелки, солнышко». Билл Фиган, заместитель начальника пожарной бригады, прогонял случайного прохожего, который снимал прыгающих из окон людей на видеокамеру, требовал выключить ее, крича: «Неужели у вас нет простого человеческого сострадания? Из всех снимков, сделанных в тот день, пожалуй, наиболее тщательно запротоколированный день в истории — лишь фотографии падающих людей, по всеобщему молчаливому согласию, стали табу, лишь от них американцы гордо отворачивали взгляды. Весь мир смотрел на то, как люди массово сыплются из окон верхних этажей северной башни, но здесь, в США, мы видели эту картину лишь до того, как шефы медиахолдингов решили избавить нас от душераздирающего зрелища — из уважения к семьям тех, кто погибал у всех на глазах. На CNN пленку с прыгавшими людьми крутили, пока люди, сидевшие в пресс-зале, еще толком не понимали, что происходит. Затем случилось то, что Уолтер Айзексон, в то время начальник службы новостей, назвал «тягостными спорами» с «теми, кто определяет правила». В итоге было решено показывать лишь те кадры, где лица людей закрыты или неразличимы. Но вскоре и они исчезли из эфира.
И так было повсюду. Создатели драмы «Руди», где Джеймс Вудс сыграл мэра Джулиани, сначала включили в свой фильм кадры с падающими людьми, но затем все же вырезали их. На обширной выставке «Это Нью-Йорк», собравшей массу профессиональных и любительских фотографий, сделанных 11 сентября, был представлен лишь один снимок летящего из окна человека, да и тот был сделан с очень большого расстояния. Кто-то из посетителей откомментировал его на сайте выставки: «Вот почему мне нравится идея цензуры в прессе». Те, кто прыгал, как и их изображения, все дальше уходили в небытие, становились принадлежностью малопочтенных интернет-сайтов, щекочущих нервы посетителей шокирующими кадрами. Нация вуайеристов причислила желание видеть самые неоднозначные картины самого тяжелого дня в ее истории к проявлениям вуайеризма — как будто люди, бросившиеся с высоты, не были самым ярким воплощением всего ужаса этого дня, а, напротив, имели к нему лишь опосредованное отношение. Эдакий незначительный эпизод, который лучше забыть. Но это был не просто эпизод. Они оказались очень разными: консервативная Times просто подсчитала число бросившихся из окон на пленках, которые удалось найти журналистам издания.
Получилось пятьдесят человек. В USA Today, добавив к найденному в видеоматериалах свидетельства очевидцев, пришли к выводу, что из окон выбросились, по крайней мере, две сотни человек. Газета утверждает, что власти не стали спорить с их подсчетами. Невыносимыми кажутся обе цифры, но если правы журналисты USA Today, то окажется, что от 7 до 8 процентов погибших 11 сентября нашли свою смерть, выбросившись из здания. Если же мы возьмем только северную башню, где число прыгавших было выше, окажется, что так погибла каждая шестая жертва. И все же, позвонив в офис главного судмедэксперта Нью-Йорка с вопросом о том, сколько людей прыгнули из окон в тот роковой день, вы получите лишь отповедь: «Мы не говорим о том, что они прыгнули. Никто никуда не прыгал. Их просто выбрасывало из здания — из-за разрушений и взрывной волны». А вбив в Google вопрос о том, «сколько людей выпрыгнули из окон 11 сентября», вы попадете на сайт-ловушку какого-то блогера, заманивающий всех, кто хочет знать правду.
Там вас встречает лозунг: «Убирайтесь, здесь нет никаких прыгунов из окон! Я пытался, но не смог найти причину, по которой человека может интересовать нечто вроде этого… В общем, если вы здесь по этой причине, вам ничего не светит. Эрик Фишль не ушел и не отвел глаза. За год до 11 сентября он делал снимки модели, раз за разом падавшей на пол студии. Эти фотографии должны были стать основой для его новой скульптуры. Фишль потерял друга, оказавшегося в ловушке на 106-м этаже северной башни, и теперь, работая над изваянием, хотел выплеснуть всю силу своих чувств, сделав его памятником «экстремальному выбору» — тому, что стоял перед прыгнувшими. Девять месяцев он работал над бронзовой статуей выше человеческого роста, которую назвал «Падающей женщиной». Женщину, упавшую на пол, он превратил в фигуру, летящую сквозь вечность, сумев трансформировать страх тех, кто прыгал из окон, в нечто универсальное — создать образ, который, как считали многие, невозможно воплотить в материи. На следующий день после того, как статуя была выставлена в Рокфеллер-центре, обозреватель New York Post Андреа Пейзер разгромила ее в колонке «Позорная атака художника».
Пейзер заявляла, что Фишль не имел права обрушивать на пребывающих в трауре ньюйоркцев квинтэссенцию их страданий. Таким образом она защищала право общества отводить взгляд.
Древние китайские записи говорят о раненных или убитых в результате падения метеоритов, но Сулакога — первый задокументированный случай с участием человека. Например, в 1911 году, собака в Египте была убита метеоритом Нахла.
Как долго Риппер до этого слышал ругательство, неизвестно. Этолог Питер Фуллагар зафиксировал пение этого селезня еще в 1987 году. Но в январе 2003 года в заповеднике произошел пожар, из-за которого вся документация, в том числе о Риппере, была уничтожена. И только недавно запись решил опубликовать профессор Карел тен Кейт из Лейденского университета в Нидерландах.
Он натолкнулся на неясное упоминание «говорящей» утки в книге о вокализации птиц и не поверил в это, пока сам не услышал.
В 2018 году русский геронтолог Валерий Новоселов и математик Николай Зак возродили теорию о том, что Кальмент умерла в 1934 году, а ее дочь Ивонн, родившаяся в 1898 году, приняла официальную личность своей матери, и поэтому ей было 99 лет, когда она умерла в 1997 году. Эта теория привлекла широкое внимание средств массовой информации примерно 30 декабря 2018 года после того, как сообщения геронтологического блоггера Юрия Дейгина стали вирусными. Жан-Мари Робин , французский геронтолог и один из двух валидаторов Кальмана, отклонил утверждения и указал, что в ходе своего исследования Кальмент правильно ответила на вопросы о вещах, о которых ее дочь не могла знать. Робин также отвергла идею о том, что жители Арля могли быть обмануты переключением. Мишель Аллард, второй врач, который помог проверить записи Кальмана, сказал, что команда рассмотрела теорию смены личности, когда Жанна была еще жива, потому что на фотографиях она выглядела моложе своей дочери, но аналогичные расхождения в темпах старения обычно встречаются в семьях. Аллард и Робин также указали на существование многочисленных документов, касающихся деятельности Кальмент на протяжении ее жизни, и на то, что русские не представили никаких доказательств, подтверждающих их гипотезу.
После встречи Национального института демографии Исследования INED , проведенные в Париже 23 января 2019 года, французские, швейцарские и бельгийские эксперты по долголетию пришли к выводу, что ни один из российских заявителей не предоставил никаких доказательств подмены личности, и они также объявили, что будут начаты дальнейшие исследования. The Washington Post после консультации с несколькими экспертами отметила, что «статистически неправдоподобное - не то же самое, что статистически невозможно». Российские претензии обычно отвергаются подавляющим большинством ученых, считая, что российская статья «отсутствует, если не полностью неполноценна». Команда представила доказательства, подтверждающие возраст Кальмента, в том числе многочисленные официальные документы, данные переписи и фотографии, а также утверждала, что действительно статистически возможно достичь возраста Кальмента. Авторы раскритиковали сторонников гипотезы о переключении идентичности и призвали отозвать статью Зака. В феврале 2020 года Зак и Филип Гиббс опубликовали оценку, применяющую теорему Байеса к вопросу. Янг обнаружил, что «очень убедительное доказательство того, что Жанне было 122 года, уже было сделано», но биосэмплинги все еще необходимы для проверки «биомаркеров необычайной продолжительности жизни».
Робин-Шампиньёль обнаружил, что «гипотеза об обмене идентичностью с ее дочерью кажется даже нереалистичной с учетом контекста и фактов и не подтверждена доказательствами». Здоровье и образ жизни Замечательные статьи Кальмента здоровье предвещало ее более поздние записи. В 20 лет у нее была обнаружена зарождающаяся катаракта , когда у нее случился серьезный эпизод конъюнктивита. Она вышла замуж в 21 год, и богатство мужа позволяло ей жить, не работая. Всю жизнь ухаживала за кожей оливковым маслом и пудрой. В неустановленное время в молодости она страдала мигренью. Муж приучил ее к курению, предлагая сигареты или сигары после еды, но она больше не курила.
Кэлмент продолжала курить в пожилые годы, пока ей не исполнилось 117 лет. В «пенсионном возрасте» она сломала лодыжку, но до этого никогда не страдала. Она продолжала кататься на велосипеде до своего сотого дня рождения. Около 100 лет она сломала ногу, но быстро выздоровела и снова смогла ходить. После того, как ее брат, зять и внук умерли в 1962—63 годах, у Кальмента не осталось оставшихся членов семьи.. Она жила самостоятельно с 88 лет до незадолго до своего 110-летия, когда решила переехать в дом престарелых. Ее переезд был вызван зимой 1985 года, когда в ее доме замерзли водопроводные трубы зимой она никогда не пользовалась отоплением , что привело к обморожению ее рук.
По словам одного из ее врачей, она была вполне здорова, пока не переехала в дом престарелых, и только во время ее пребывания у нее появились признаки старения. Распорядок дня После того, как ее поместили в больницу. Дом престарелых Maison du Lac в январе 1985 года, когда ему было 109 лет, Кальман изначально придерживался строго ритуализированного распорядка дня. Она попросила, чтобы ее разбудили в 6:45 утра, и начала день с долгой молитвы у окна, поблагодарив Бога за то, что он жив, и за прекрасный день, который начинался. Иногда она громко спрашивала, в чем причина ее долголетия и почему она единственная жива в семье. Сидя в кресле, она занималась гимнастикой со стереогарнитурой. Ее упражнения включали сгибание и разгибание рук, затем ног.
Медсестры отметили, что она двигалась быстрее, чем другие жители, которые были на 30 лет моложе.