Новости Калининграда, России, мира.
Яндекс Дзен
Есть серия книг Chicken Soup for the Soul (или просто "Бальзам для души"), в которой собраны небольшие трогательные истории из жизни людей.(в комментах будет одна из таких) Истории, которые открывают сердца. Бальзам для души — это всё то, что делает нас мягче.). Бальзам для души. Всем привет! За последний год я очень полюбила смотреть турецкие сериалы. Недавно завершила просмотр сериала "В ожидании солнца". И это было просто наслаждение для моей души. Мелодия «Бальзам для Души» Melody „Balm for the Soul“. Чудо-рыба помогает непутевому Емеле завоевать сердце царской дочери. Сказочный хит с Никитой Кологривым. Напомним, компания VK планировала передать «Яндексу» сервис по доставке еды Delivery Club в рамках сделки по приобретению платформ «Дзен» и «Новости», которая может стать крупнейшей по масштабу в российском IT.
Бальзам на душу
Талантлив и уникален. Его жанр — мысль. Он всегда современен, потому что он современник людей всех эпох. Его мечта — быть тюремным священником.
В ноябре 2022 года бывший сервис Яндекс. Новости пропал из госреестра новостных агрегаторов [5]. Принцип работы править Работа «Новостей» главным образом автоматизирована. Сотрудники на 2015 год штат сервиса составлял около 30 человек оценивают СМИ и настраивают обмен информацией, а непосредственно сбор данных и формирование сюжетов осуществляют алгоритмы. Помимо текстов, сервис агрегирует фото, аудио и видео-материалы [8]. Логотип с 2016 по 2021 год Логотип с 2021 по 2022 год Логотип с 2022 года по 2023 год Логотип с 2023 года После принятия закона о новостных агрегаторах в 2016 году сервис исключил источники, не зарегистрированные Роскомнадзором в качестве СМИ [9]. Представители сервиса заявляли, что критериями ранжирования являются актуальность, информативность, принадлежность к первоисточнику и цитируемость материалов, а политическая позиция издания а также достоверность и объективность публикации не учитывается.
История по-разному может восприниматься в зависимости от страны. В России сесть в машину к незнакомцу опасно не только ребёнку, но и взрослой женщине. А в Армении, например, очень безопасная среда для женщин и детей. Тут открывается задняя дверь, садится ко мне мужик, я смотрю на него в полнейшем недоумении. Через пару секунд он такой: «А, вы не такси? Он так взгрустнул, вздохнул: «Эх, ладно, тогда я пошел». Мне стало его дико жаль, еще и дождь этот.
В заказе значилось, что он не должен быть вычурным и большим, поэтому я выбрала для него воздушные фиолетовые орхидеи и нежно-кремовые маленькие розы. Розы… символ верности и любви… Я всхлипнула, когда принялась за изготовление. Вспомнился дедуля, который был мне единственным по-настоящему родным и близким человеком. Его слова, его недовольство тем, что я вышла замуж за Каблукова. Как же прав он был тогда! А я… мягко с ним спорящая, как оказалось, была такой дурой… И сейчас, оставшись наедине со своей бедой, особо остро чувствовала уход того, кто меня по-настоящему любил. Вновь всхлипнув, я отерла слезы, что сами по себе потекли из глаз. Как же хотелось быть сильной и сделать так, чтобы дедушке на небесах не было за меня больно и страшно… — Ульяна? Той самой жены Эдикова друга, которая приняла меня на работу, видимо, исключительно по протекции моего мужа. Впервые вижу, чтобы ты рыдала над букетом. И вновь я услышала то, что сбивало с толку — нотки настоящей обеспокоенности. Как будто Матильде было на меня не наплевать. Просто это так… трогательно. Я врала и, кажется, Матильда Сергеевна прекрасно это понимала. Я чувствовала внимательный взгляд ее глаз, которые она с меня не сводила.
Бальзам для души Дзен канал автора
Новые форматы Дзена: Галереи и Истории на Яндекс Дзен. Скидки и акции в е, где покупать дешевле и экономьте до 50% уже сегодня c Едадил. Актуальный каталог акций и скидок на сайте и в мобильном приложении. Самый простой способ скачать Дзен видео, музыку, миниатюру без водяных знаков и логотипа. Такие снимки согревают душу и топят даже замерзшие сердца.
Двое на тропинке Яндекс Дзен канал
- Главное меню
- Бальзам дзен для умиротворения души
- История целебных бальзамов
- Нежеланная свадьба рассказ на дзен бальзам для души
- Музыка для йоги
Россия начала на Украине операцию «Рельсовая война»
Звали его Дитер. И рассказывал он про их хозяйство там, в Германии ихней, про мать с отцом, про младших братьев. Ведь всё как у нас у них. Зачем воевали? И так мне мать его жалко стало. Ведь она тоже сына проводила, как и я, и не знает где-то он сейчас. Может и мой Витенька сейчас вот так лежит где-то, раненый, немощный. Может и ему поможет кто-то, как я этому Дитеру помогаю. Ох, Мила, кабы кто узнал тогда, что я делала, так пошла бы я под расстрел.
Вот какой грех на мне, доченька. Тряслась я что лист осиновый, а ноги сами шли на заимку. И вот в один из дней в деревню к нам партизаны пришли. Вот тогда я по-настоящему испугалась. Задками, огородами, вышла я из деревни, да бегом на заимку, в избушку свою. Иначе и меня с детьми погубишь и сам погибнешь. Что могла, сделала я для тебя, уходи. А он слабый ещё совсем, жар у его, сунула я ему с собой еды немного да и говорю: — Сначала я уйду, а потом ты тихонько выходи и уходи, Дитер.
А он глядел на меня, глядел, а потом за пазуху полез. Я аж похолодела вся. Порешит он тебя сейчас. А он из-за пазухи достал коробочку, навроде шкатулки махонькой и говорит: — Смотри, фрау. И мне показывает. Я ближе подошла, а там бумажка с адресом и фотография. Потом сунул мне в руки эту коробочку и говорит: — Адрес тут. Когда война закончится, напиши маме.
Меня убьют. Не приду домой. А ты напиши, фрау. Мама знать будет. Взяла я эту коробчонку, а сама думаю, куда деть её, а ну как найдут? Постояли мы с ним друг напротив друга, поглядели. А после, уж не знаю, как это получилось, само как-то вышло, подняла я руку и перекрестила его. А он заревел.
Горько так заревел. Руку мою взял и ладонь поцеловал. Развернулась я и побежала оттуда. Бегу, сама ничего от слёз не вижу. Сколько жизней покалечила. Сыновья наши, мальчишки, убивать идут друг друга, вместо того, чтобы хлеб растить, жениться. Тут слышу, хруст какой-то, ветки хрустят, за кустами мужики показались, и узнала я в них наших, тех, что в деревню пришли недавно. И я нож из кармана вытащила, да ногу себе и резанула.
Тут и они подошли. Чего ревёшь? Тут перевязать надобно, — говорит один из них и ближе подходит. С головы платок сняла да и перемотала ногу-то. Ну и бегом от них в деревню. А они дальше, в лес пошли. Мила слушала прабабушку, раскрыв рот, и забыв про время. Ей казалось, что смотрит она фильм, а не про жизнь настоящую слушает.
Неужели всё это с её бабой Маней произошло? Что с Дитером стало? Он больно слабый был, вряд ли смог уйти. Да и я тогда выстрелы слышала, когда из леса-то на опушку вышла. Думаю, нет его в живых. Ты написала его матери? Времена тогда были страшные, боялась я. Ну а после, когда много лет прошло, порывалась всё, да думала, а надо ли прошлое бередить?
Так и лежит эта шкатулка с тех пор. Долго я думала куда мне её деть, а потом и вспомнила, как мне ещё отец мой говорил, мол хочешь что-то хорошо укрыть — положи на видное место. Вот у колодца я её и закопала ночью. Там много ног ходило, землю быстро утоптали, отполировали даже. А я до сих пор помню, где именно она лежит. В тот же день Мила принялась копать. Было это нелегко. Земля и вправду была отполирована и тверда, словно бетон.
Но мало-помалу дело шло, и через какое-то время Мила с трепетом достала на свет , завёрнутую в тряпицу, небольшую деревянную коробочку. Ночью, когда бабушка уже спала, Мила сидела за столом и разглядывала тронутую временем, но всё же довольно хорошо сохранившуюся фотографию женщины средних лет и жёлтый сложенный кусочек бумаги с адресом. Бабы Мани не стало десятого мая. Она встретила свой последний в жизни Праздник Победы и тихо отошла на заре следующего дня. Душа её теперь была спокойна, ведь она исповедала то, что томило её многие годы. Невыполненное обещание, данное врагу. Мила нашла Дитера. Невероятно, но он был жив, и все эти годы он помнил фрау Марию, которая спасла ему жизнь.
Жил он по тому же адресу, что был указан на клочке бумаги, отданной бабе Мане в том далёком сорок третьем. У него было четверо детей, два сына и две дочери, одну из дочерей он назвал Марией, в честь русской женщины. Милу пригласили в гости и она, немного посомневавшись, всё же поехала. Она увидела вживую и Дитера, и его детей, и внуков. Теперь над их головами было мирное небо, они были не врагами, но сердца помнили то, что забыть нельзя, чтобы никогда больше не повторилось то, что было. Говорят, что воюют политики, а гибнут простые люди, наверное так оно и есть. Многое минуло с той поры, поросло травой, стало памятью. Наши Герои всегда будут живы в наших сердцах.
А жизнь идёт. И надо жить. И никогда не знаешь, где встретит тебя твоя судьба. Любовь не знает слова «война».
Ответственность за тексты произведений авторы несут самостоятельно на основании правил публикации и законодательства Российской Федерации. Данные пользователей обрабатываются на основании Политики обработки персональных данных. Вы также можете посмотреть более подробную информацию о портале и связаться с администрацией.
Ранее сообщалось, что ВС России заняли более выгодные рубежи в Харьковской области. По договору Украина соглашалась на «постоянный нейтралитет», предусматривающий отказ от вступления в НАТО, отказывалась от производства и получения ядерного оружия, обещала не пускать иностранные войска и не предоставлять инфраструктуру другим странам, пишет Welt Am Sonnag. Также она должна была отказаться от военных учений с иностранным участием и от участия в любых военных конфликтах. Кроме того, Киев должен был запретить «фашизм, нацизм и агрессивный национализм», передает РБК. Россия должна была вывести войска с территории Украины, но не из Крыма и части Донбасса. Планировалось, что президенты Владимир Путин и Владимир Зеленский обсудят вывод войск лично. Спорными оставались вопросы о сокращении численности украинской армии и военной техники. В соответствии с договором «страны-гаранты» должны были бы поддержать Киев в его праве на самооборону в течение максимум трех дней, если начнется вооруженный конфликт. По версии Welt, в апреле 2022 года Москва и Киев оказались как никогда близки к соглашению. Тогда, пишет издание, Москва потребовала сделать русский язык вторым официальным языком на Украине, отказаться от санкций и исков в международных судах. Киев ответил отказом. Источники Welt среди участников переговорной делегации со стороны Украины заявили, что даже сегодня сделка по-прежнему кажется выгодной. Один из членов делегации сказал: «Это была лучшая сделка, которую мы могли заключить». Welt пишет, что тогда у Киева была «более сильная позиция на переговорах, чем сейчас». Напомним, помощник президента Владимир Мединский, возглавлявший российскую делегацию на переговорах, заявил, что Россия искренне хотела договориться с Украиной на переговорах в 2022 году, делегация Киева также выражала такое желание. По его словам, украинская сторона вынуждена была согласовывать свои действия с «тремя начальниками». В ноябре Мединский раскрыл требования России на переговорах с Украиной.
Заповеди дзен. Алан Уотс путь дзэн. Путь дзен книга. Путь дзен Алан. Книга Алана Уотса путь дзен. Татьяна дзен. Татьяна Беликова дзен. Таня 22 на Яндекс дзен. Татьяна Рябых Яндекс дзен. Рассказы истории из жизни Яндекс дзен. Малинка на дзен читать. Шуке Мацумото уборка в стиле дзен. Уборка в стиле дзен. Уборка в стиле дзен книга. Шуке Мацумото, «уборка в стиле дзен» корешок. Другая жизнь дзен. Жизненные рассказы Яндекс дзен. Другая жизнь рассказ на дзен продолжение. Другая жизнь рассказ на дзен. Дзен цитаты. Афоризмы дзен буддизма. Дзен афоризмы. Цитаты из дзен буддизма. Годовая программа Елизаветы Бабановой.
«Дзен» запустил поиск по новостям
ссылка Канал Бальзам для души, Из комментариев моих читателей. Лента дзен в Яндекс читать онлайн бесплатно в хорошем качестве. Простить Порча Голоса ушедших душ Верну любимого За первого встречного. она в итоге своими жалобами сможет сыграть на моей. Тающий бальзам с достаточно интенсивным цветом (оттенок 01). Бальзам для души дзен. Бальзам Алтайский букет друг сердечный фл.
Навигатор канала "Бальзам для души"
Любые истории и книги – это бальзам для души, который залечивает раны. Делитесь видео с близкими и друзьями по всему миру. Новости. Всё о Дзене. Любые истории и книги – это бальзам для души, который залечивает раны. Простить Порча Голоса ушедших душ Верну любимого За первого встречного. подскажем, куда сходить и вкусно поесть. Мы тщательно выбираем рестораны, чтобы предложить вам достойный сервис и вкусную еду.
Яндекс Дзен
В первый же день каникул Вася вместе со своим другом отправился в соседнюю деревню, где его настигла любовь с первого взгляда. Он встретил красавицу Аленку, которая недавно переехала в Егорьевку. Автор рассказа: канал «За околицей». Продолжительность: 35 частей события происходят после рассказа «Шурочка» из 37 частей. Основные темы: молодая любовь, простой парень и популярная девушка, взросление. Вася, пообещав отцу помогать ему летом в мастерской, твердо решил очаровать девушку. Алена же, привыкнув к мужскому вниманию, не хотела встречаться с простым парнем, а вот Света, с которой Вася был знаком с детства, обратила на него внимание.
Но вот только не нужна была ему обычная, заурядная Светка, когда в грезах являлась неприступная красавица Алена… Сможет ли Вася добиться взаимности от своей возлюбленной? Или найдет свое счастье с более простой девушкой? Читайте в рассказе канала «За околицей». Янтарные бусы Один из ранних рассказов автора, основанный на реальных событиях. Его главная героиня — озорная девушка Люба, которая окончила медицинское училище и вернулась в родное село работать фельдшером. Она с энтузиазмом взялась за работу в больнице и делала успехи, ее хвалил главный врач.
По долгу службы Люба поехала в соседнюю деревню Калиновку, где ей пришлось задержаться. Именно там она и встретила Олега Смирнова — его семья переехала из Москвы и очень недолюбливала деревенскую жизнь. А вот Люба Олегу сразу понравилась… Автор рассказа: канал «Счастливый амулет». Продолжительность: 43 части. Впрочем, присмотревшись, она все же согласилась встречаться с Олегом. Несколько месяцев они были счастливы, но со временем безответственность Олега начала раздражать Любу.
Несколько раз она даже замечала, будто бы Олег обращает внимание на других девушек… Впрочем, пара все же решила жениться, но жизнь приготовила им множество испытаний. Сможет ли Люба построить свое счастье с солистом, за которым «охотятся» все девушки в селе? Станет ли Олег достаточно взрослым и ответственным, чтобы иметь семью? Останется ли он верным Любе? Узнайте продолжение истории на канале «Счастливый амулет». Надо жить Небольшая история о несправедливости и ее преодолении — для тех, кто предпочитает небольшие рассказы из нескольких частей.
Главная героиня, Ирина, была несправедливо осуждена за мошенничество и финансовые махинации. Ее предал любимый муж, присвоив себе деньги компании бизнес принадлежал ранее родителям Ирины и написав на бывшую жену заявление. Это стало серьезным ударом для Ирины, ведь ей пришлось нести уголовную ответственность за то, что она не совершала. Автор рассказа: канал «Мавридика де Монбазон». Продолжительность: 6 частей. Основные темы: предательство, несправедливость, отношение окружающих, попытка наладить жизнь.
После освобождения у Ирины не было ни дома, ни семьи, ни работы. Она устроилась уборщицей в участок полиции, и ей повезло. Добрый пожилой участковый проникся историей Ирины и поддержал ее, поверив в невиновность девушки. Он давал ей подработки и был очень добр к Ирине, говоря ей: «надо жить! Как сложится судьба Ирины? Сможет ли она преодолеть психологическую травму, нанесенную предательством и тюрьмой?
Получится ли у нее встретить любовь и все же создать семью? Узнайте в истории на канале «Мавридика де Монбазон». Сложный выбор Рассказ начинается со школьного урока. Евгения — учительница истории в престижной частной школе. Ее ученики были детьми известных людей, и это накладывала на работу пусть и хорошо оплачиваемую свой отпечаток. Нередко она сталкивалась с зазнавшимися подростками и их еще более зазнавшимися родителями, не понимающими ценность настоящих знаний.
Автор рассказа: канал «Татьяна с Урала». Продолжительность: 131 часть рассказ еще не окончен. Основные темы: школа, отношения, переезд в село, ситуации в педагогике. Жизнь Евгении изменил как раз один рядовой случай. Ее ленивый ученик, Олег, получил плохую оценку за домашнее задание и позвал отца забираться с учительницей. В результате между ними случился конфликт, и Евгения лишилась работы.
Но с поразительной удачей она быстро нашла новое место, но уже не в элитной школе, а в поселке. Что ждет учительницу в ее новой жизни? Как сложатся ее отношения с новыми учениками? Сможет ли она привыкнуть к сельскому укладу и найти достойного мужчины? Об этом — на канале «Татьяна с Урала». В чём счастье?
Не рекомендуется к прочтению лицам младше 18 лет, так как в рассказе присутствует нецензурная лексика. Продолжение рассказа «Наташа». Рассказ начинается с того, что главная героиня, Наташа, возвращается из командировки и не знает, встретит ли ее любимый человек с самолета или нет. Дело в том, что она не знает, что ждет ее отношения. Действительно ли Сергей хочет быть с ней? Значит ли для него она хоть что-нибудь?
Или придется собрать с собой любимого кота и отправляться в родной город, оставив Сергея и его вечно недовольную маму в прошлом? Автор рассказа: канал «Элен и все-все-все». Продолжительность: 415 частей рассказ еще не окончен. Основные темы: поиск женского счастья, выбор, отношения, семья. Сергей все же встретил Наташу в аэропорту, лишив девушку выбора — расставаться с ним или все же попробовать построить отношения. Он повез Наташу знакомиться к своим родителям, и в дальнейшем они даже стали настоящей семьей… Но стал ли этот брак счастливым для Наташи?
Смогла ли семейная лодка выдержать все трудности быта и рождения детей?
Обо всем этом — на канале «Юля С. Змейка на камне Отношения Юля и Игоря, казалось бы, давно себя изжили. Они уже мало интересуются друг другом — Юля даже не знает, где находится ее мужчина во время долгого отсутствия дома. Поцелуи, разговоры, близость — все это стало дежурным, а планы на дальнейшее будущее строились как бы «между прочим». Но неожиданная кончина дальней тетки переворачивает жизнь Юли с ног на голову. Дело в том, что та завещала ей наследство — старый дом в глухом лесу… Автор рассказа: канал «Смысл жизни — путешествия». Продолжительность: 42 главы рассказ еще не окончен.
Основные темы: мистика, колдовство, тайны. Юля и Игорь вместе приехали посмотреть, что за таинственный дом они унаследовали. И сразу же с ними начали происходить мистические события: дороги к дому не оказалось, а их провожатой стала подозрительная старуха… А в первую же ночь в доме во сне к Юле явилась сама умершая тетка, заявившая, что на этом свете ее действительно нет. Но что нужно духу умершей от Юли? Что за вещицу она наказала беречь? Поможет ли провожатая с того света Юле наладить отношения с любимым и построить свое счастье? Проследить за судьбой героини и разгадать вместе с ней тайну старого дома можно на канале «Смысл жизни — путешествия». Превратности судьбы Этот рассказ начинается несколько необычно, ведь его главный герой — мужчина.
И не тот, который мечтает найти спутницу жизни, а вполне уже определившийся в своих отношениях парень: Кирилл Аксенов женится. Именно со дня свадьбы с невестой Дашей мы и начинаем наблюдать за его судьбой… Автор рассказа: канал «Живу, люблю, пишу». Продолжительность: 16 частей. Основные темы: свадьба, предательство, новая жизнь, разбитое сердце. Но в первой же главе Кирилла ждет серьезный удар. Невеста бросает его прямо в день свадьбы, заявляя, что всегда любила другого. Кирилл остается с разбитым сердцем и обязанностью оповестить родственников и друзей о том, что бракосочетание отменяется. Но, как известно — там, где закрывается одна дверь, открывается другая.
Что принесет Кириллу новая жизнь? Вернет ли он возлюбленную или найдет новую, более достойную девушку? Читайте на канале «Живу, люблю, пишу». Орёл Действия рассказа разворачивается в 1994 году. Это было тяжелое время для России и ее жителей: все пытались привыкнуть к новой реальности и не знали, что делать с развалившейся страной. В этот неспокойный период в семье Зотовых растет четыре дочки, которых родители не могут баловать из-за свалившихся на них обстоятельств. Старшая дочь Зотовых, Настя, думает о своем будущем и приходит сдавать экзамены для того, чтобы поступить в университет. Автор рассказа: канал «Сказы-рассказы».
Продолжительность: 21 часть. Основные темы: девяностые, студенчество, взросление, отношения полов. На экзамене Настя замечает дерзкую красавицу Ольгу, которую принимают на обучение несмотря на то, что на экзамене она позволяла себе достаточно вольное поведение. В дальнейшем мы знакомимся с самой Ольгой и ее парнем — Лешей, который беспрекословно слушался девушку. Но вот незадача: простоватой Насте Леша тоже очень понравился, а таинственная неприступная Ольга очень заинтересовала… Сможет ли девушка обратить внимание парня на себя и подружиться с дерзкой Ольгой? Как сложится судьба всех троих после студенчества? Проводить студентов во взрослую жизнь и проследить за их взрослением можно на канале «Сказы-рассказы». Регина Длинное произведение, которое сама автор называет романом.
Он назван по имени ее главной героине и рассказывает о том, как состоятельная красавица Региона столкнулась с первыми трудностями в своей жизни. В первых главах мы знакомимся с девушкой, о жизни которой можно только мечтать — она пьет зеленые смузи, по утрам занимается пилатесом и занимает руководящую должность в офисе. Автор рассказа: канал «Татьяна Горбунова». Продолжительность: 245 частей рассказ еще не окончен, первые несколько глав вышли в аудиоверсии. Основные темы: взросление, отношения полов, любовь, поиск счастья, светская жизнь. Жизнь Регины меняется с самого обычного происшествия: наглый гость офиса поставил свою машину на ее парковочное место. Вскоре выяснилось, что им оказался новый акционер фирмы, где работала Регина. Между ними сразу возникло напряжение, но сможет ли оно перейти во что-то большее?
Как сложится дальнейшая жизнь всегда успешной и уверенной в себе Регины? Какие испытания готовит судьба для изнеженной девушки? Узнайте об этом на канале «Татьяна Горбунова». Саныч Сама автор характеризует своего главного героя как «пройдоху Саныча». В своей истории она делает упор на юмор и жизненную сатиру, описывая различные бытовые ситуации и приключения. Легкий рассказ для тех, кто хочет отдохнуть от острой драмы и посмотреть на жизнь такую, какая она есть. Автор рассказа: канал «Zтарушня Zапоdляк». Продолжительность: 244 части.
Основные темы: отношения полов, семейная жизнь, мужской взгляд. Что только не приключилась с Санычем за несколько сотен глав! Основная тема рассказа — это, конечно, отношения Саныча с женщинами, которые иногда принимают абсолютно неожиданные обороты. Как выпутается герой из очередной щекотливой ситуации? Какие приключения ждут его впереди на просторах необъятной России? Познакомьтесь с обаятельным героем и проследите его путь на канале «Zтарушня Zапоdляк»! Здравствуйте, я ваша ведьма Еще один мистический рассказ в нашей подборке, тесно связанный с колдовством и не менее тесно — с юмором. Обычная городская женщина Агнета и вовсе не подозревала ни о какой мистике и магии в своей жизни, а всего лишь собиралась прикупить себе дом в селе.
Вот только эта покупка обернулась для нее интересными приключениями… Автор рассказа: канал «Evgehkap». Продолжительность: 314 частей рассказ еще не окончен. Основные темы: житейское, мистика, магия, юмор. Легкое произведение, написанное от имени самой героини. Она с некоторой иронией рассказывает о своей жизни, покупке необычного дома и встрече с его бывшей умершей хозяйкой, а также о новом друге — рыжем коте, который поселился в таинственном доме вместе с ней.
Кому-то по нраву наслаждаться изящными словесными оборотами авторов классики мировой литературы, кто-то находит ответы на волнующие вопросы в книгах нон-фикшн, а для кого-то чтение — это возможность развлечься лихо закрученными сюжетами хороших детективов, любовных романов и фантастических произведений. Современные технологии подарили нам прекрасную возможность наслаждаться чтением практически в любой обстановке. Для этого нужно лишь иметь под рукой планшет, ноутбук, или обычный смартфон, на которые можно скачать книги бесплатно и читать в любом месте в удобное время. Электронные книги обладают множеством достоинств: под рукой всегда целая библиотека, можно выбрать книгу под настроение, а аудиоверсии можно слушать даже за рулем, на пробежке или занимаясь ежедневной рутиной. Новые произведения появляются гораздо быстрее, чем в бумажном варианте, к тому же за ними не надо ехать в магазин или ждать доставки.
Зачем резать платки налету и вообще зачем резать платки? Я не понимала этой маркетинговой уловки, но да Бог с ними. Я знала, что ей впарили какой-то китайский ширпотреб в нарядном чемоданчике. Но молчала. Мама любит принимать решения и не любит, когда их осуждают. Это на подарок кому-то. Мало ли в больницу загремлю, врачу какому. Или в Собесе, может, кого надо будет за путевку отблагодарить… Опять на потом. Опять все лучшее — не себе.
Кому-то более достойному, кто уже сегодня живет по-настоящему, не ждет. Мне тоже генетически передался этот нелепый навык: не жить, а ждать. Моей дочке недавно подарили дорогущую куклу. На коробке написано «Принцесса». Кукла и правда в шикарном платье, с короной и волшебной палочкой. Дочке — полтора годика. Остальных своих кукол она возит за волосы по полу, носит за ноги, а любимого пупса как-то чуть не разогрела в микроволновке. Я спрятала новую куклу. Потом как-нибудь, когда доделаем ремонт, дочка подрастет, и наступит настоящая жизнь, я отдам ей Принцессу.
Не сегодня. Но вернемся к маме и ножам. Когда мама заснула, я открыла чемоданчик и взяла первый попавшийся нож. Он был красивый, с голубой нарядной ручкой. Я достала из холодильника кусок твердого сыра, и попыталась отрезать кусочек. Нож остался в сыре, ручка у меня в руке. Такая голубая, нарядная. Вымыла нож, починила его, положила обратно в чемодан, закрыла и убрала. Маме ничего, конечно, не сказала.
Потом пролистала кулинарную книгу. В ней были перепутаны страницы. Начало рецепта от сладкого пирога — конец от печеночного паштета. Бессовестные люди, обманывающие пенсионеров, как вы живете с такой совестью? В декабре, перед Новым годом маме резко стало лучше, она повеселела, стала смеяться. Я вдохновилась ее смехом. На праздник я подарила ей красивую белую блузку с небольшим деликатным вырезом, призванную подчеркнуть ее большую грудь, с резным воротничком и аккуратными пуговками. Мне нравилась эта блузка. Заляпаю еще.
Я потом, когда поеду куда-нибудь… Маме она очевидно не понравилась. Она любила яркие цвета, кричащие расцветки. А может наоборот, очень понравилась. Она рассказывала, как в молодости ей хотелось наряжаться. Но ни одежды, ни денег на неё не было. Была одна белая блузка и много шарфиков. Она меняла шарфики, повязывая их каждый раз по-разному, и благодаря этому прослыла модницей на заводе. К той новогодней блузке я тоже подарила шарфики. Я думала, что подарила маме немного молодости.
Но она убрала молодость на потом. В принципе, все её поколение так поступило. Отложило молодость на старость. На потом. Опять потом. Все лучшее на потом. И даже когда очевидно, что лучшее уже в прошлом, все равно — потом. Синдром отложенной жизни. Мама умерла внезапно.
В начале января. В этот день мы собирались к ней всей семьей. И не успели. Я была оглушена. Никак не могла взять себя в руки. То плакала навзрыд. То была спокойна как танк. Я как бы не успевала осознавать, что происходит вокруг. Я поехала в морг.
За свидетельством о смерти. При нем работало ритуальное агентство. Я безучастно тыкала пальцем в какие-то картинки с гробами, атласными подушечками, венками и прочим. Агент что-то складывал на калькуляторе. Точнее сверху пятьдесят, из-за большой груди, а снизу …- зачем-то подробно стала отвечать я. Вот такой набор одежды у нас есть для нее, в последний путь. Можно даже 52 взять, чтобы свободно ей было. Тут платье, тапочки, белье… Я поняла, что это мой последний шоппинг для мамы. И заплакала.
Я оплатила покупки, которые пригодятся маме в день похорон, и поехала в её опустевший дом. Надо было найти ее записную книжку, и обзвонить друзей, пригласить на похороны и поминки. Я вошла в квартиру и долга молча сидела в ее комнате. Слушала тишину. Мне звонил муж. Он волновался. Но я не могла говорить. Прямо ком в горле. Я полезла в сумку за телефоном, написать ему сообщение, и вдруг совершенно без причин открылась дверь шкафа.
Я подошла к нему. Там хранилось мамино постельное белье, полотенца, скатерти. Сверху лежал большой пакет с надписью «На смерть». Я открыла его, заглянула внутрь.