Роберт Гараев написал историю казанской банды. Криминальный Татарстан 1970–2010-х" (автор Гараев Роберт Наилевич). Роберт Гараев Cлово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х» Роберт Гараев приводил свидетельства одного из своих знакомых, согласно которым группировки начали складываться в 1940-е и 1950-е годы.
В Екатеринбурге автор книги «Слово пацана» ответил на обвинения о пагубном влиянии сериала
Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Роберт Гараев на паблик-токе в Ельцин Центре, сообщает корреспондент Публикуем их истории — фрагменты из книги Роберта Гараева «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х». Роберт Гараев, написавший «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х», работает над книгой о женских бандах — «бабских конторах». Роберту Гараеву 44 года. Он журналист, музыкант, диджей, экскурсовод в Еврейском музее в Москве.
Часть 151 - Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х
Некоторые мои герои оказались очень талантливыми рассказчиками с тончайшим чувством юмора, а кто-то был немногословен — в этой среде такое качество считается ценным активом. У каждого героя есть небольшая характеристика. О ком-то из них я могу рассказать много — настоящее имя, дату рождения это один из ключевых моментов, ведь он показывает, как менялась жизнь пацанов в каждом поколении , год вступления в группировку, ее название и нынешний род деятельности спикера. Но многие из них хотя и были откровенны в рассказах, были не готовы назвать свои настоящие имена и даже группировку. Вместе с воспоминаниями других участников я использовал и свои, но так как мой опыт был не самым значительным, они появятся лишь в начале и конце повествования. Кроме того, для чистоты исследования свои воспоминания я записал заранее, чтобы не было соблазна подправить их, когда я окажусь в теме намного глубже. В книге я затрону и современное положение дел на улицах, но в основном сконцентрируюсь на главном десятилетии казанского феномена — 1980-х. Во второй половине этого переходного от социализма к капитализму десятилетия о проблеме заговорили широко в прессе и обществе. Эти времена запомнились жителям Казани ожесточенными подростковыми драками «за асфальт». Истоки явления находятся в семидесятых годах: именно тогда произошла трансформация дворовых команд в агрессивные территориальные группировки. Мы ихрассмотрим через историю самой известной группировки тех лет — «Тяп-Ляпа».
Если вслед за социологами мы рассматриваем группировки и пацанов как квазигосударства со своими гражданами, порядком и принадлежащей государству территорией, лучше всего понять характер взаимоотношений внутри них можно будет, проанализировав специфику их структуры, иерархии, понятий, запретов и ритуалов. Правила поведения пацанов и структура группировок были общегородскими. Где-то могли быть незначительные отличия в названиях возрастов или способах наказания, но суть не менялась. Достаточно многочисленные поклонники версии появления казанского феномена в кабинетах КГБ считают, что уличные пацаны не могли сами придумать такие вменяемые инструменты управления молодежью, им обязательно должен был кто-то помочь или подсказать. Прямых доказательств участия КГБ, как и доступа к архивам самого всемогущего силового ведомства СССР, у меня нет, но отметать эту версию совсем было бы безосновательно.
Тогда я решил, что хочу поговорить с ними и написать об этом книгу. Когда стало ясно, что книге быть, я начал искать людей, с которыми мог бы обсудить волнующие меня вопросы. Я понял, что намного проще будет писать, если мои герои всегда будут под рукой и им будет известно, какие у меня мотивы и что я собой представляю.
Для этого я завел во вконтакте группу «Казанский феномен» [1] , где начал делиться деталями исследования. Так я вступил в переписку со многими участниками казанских группировок разных времен, которые рассказывали мне свои истории и консультировали о перипетиях уличной жизни. Большинство из них разговаривали на условиях анонимности, и это понятно: сведения о причастности к организованной преступности, пусть даже в прошлом, могут серьезно повредить карьере, бизнесу или просто нарушить уклад теперешней «мирной» жизни. С некоторыми героями я встречался лично и снимал наш разговор на камеру или записывал на диктофон, с кем-то только созванивался. Были такие, с кем я плотно переписывался, в том числе на темы, выходящие за рамки исследования. В исключительных случаях я использовал с разрешения авторов комментарии подписчиков группы «Казанский феномен». Некоторые мои герои оказались очень талантливыми рассказчиками с тончайшим чувством юмора, а кто-то был немногословен — в этой среде такое качество считается ценным активом. У каждого героя есть небольшая характеристика. О ком-то из них я могу рассказать много — настоящее имя, дату рождения это один из ключевых моментов, ведь он показывает, как менялась жизнь пацанов в каждом поколении , год вступления в группировку, ее название и нынешний род деятельности спикера.
Но многие из них хотя и были откровенны в рассказах, были не готовы назвать свои настоящие имена и даже группировку. Вместе с воспоминаниями других участников я использовал и свои, но так как мой опыт был не самым значительным, они появятся лишь в начале и конце повествования. Кроме того, для чистоты исследования свои воспоминания я записал заранее, чтобы не было соблазна подправить их, когда я окажусь в теме намного глубже.
Это все укладывается в то, что он был внештатный сотрудник комитета.
Укладывается и то, что в ноябре того года было семьдесят лет этой красной власти, и была амнистия, и я как «аварийщик» должен был попасть под эту амнистию. У меня ни одного нарушения не было, потому что я сидел под следствием. И тем более сидел в одной камере с вором в законе — с Сережкой Корейцем нашим казанским. Я на хате сидел с вором в законе, ну какие там могли быть нарушения?
А мне дали пятнадцать лет по сфабрикованному делу». Пацаны и чушпаны Роберт Мифтахов: «Впервые с этим я столкнулся где то в 1989-м. Школа, конец занятий, собираемся уходить домой с одноклассниками. Вышли перед школой, ждем всех, кому по пути домой.
Вдруг из-за угла со стороны школьного стадиона бежит толпа — человек пятнадцать — молодых парней в «спортивках». За ними едет «шестерка» и «девятка», следом милицейский бобер. Наблюдаем за происходящим со стороны, на этот забег... Машины резко останавливаются, и сидящие в салоне люди покидают автомобили, присоединяясь к толпе убегающих.
Милиция не может их задержать — все бегут в рассыпную. Менты оцепили улицу, начали осматривать брошенные автомобили. В багажниках обнаружили арсенал оружия, состоящий из пистолетов и арматур. Видимо у пацанов были «сборы» и нагрянула милиция».
Татьяна, панковала в 90-х: «Я, приходя то бритая, то лысая, каждый вечер слушала лекции, как я позорю «Перваков». Мне казалось, на меня смотрели как на юродивую на наших Горках. А вот у чужих была откровенная агрессия — каждый день как на выживание. Гопники тоже разные попадались.
Иногда видишь, что можно еще поговорить, и тогда начинаешь всякие разговоры: про музыкантов, концерты, даже философские темы затрагивали, о смысле жизни. А иногда вообще нелюди встречались. Тогда уж дурочку включаешь: «Какие панки? Да о чем вы, да разве есть в Казани панки?
Ну а на голове, так неудачно вышло». Про Яна Вельмискина знаете? Его гопники убили 27 апреля 1991 года. Хоронили с проломленным черепом и растоптанной грудной клеткой.
Он панком себя считал. Угораздило его и еще трех человек такого же вида оказаться в районе Дома обуви. Вышла толпа гопоты. Так вот эти три человека просто убежали, и Господь им судья.
Ну а Яныча забили. Вот за что? За то, что немного другой? Ну это я на свою мозоль давлю, ибо с той истории очень много во мне перевернулось».
В седьмом классе уехал во Владивосток, в восьмом вернулся — Казань не узнал. Какие-то банды, группировки... Пароль, который спрашивала группка молодых лбов. Я жил в районе, который назывался «56-й квАртал» ударение на первый слог — казанский диалект.
У него были враги: — «Мебелька» — район через дорогу, единственным отличием которого от нашего было наличие мебельного магазина. Были друзья: — «Чайники».
И внешние обстоятельства повлияли — сложилось как сложилось» Роберт Гараев Рано или поздно я, конечно, ушел бы. Возможно, другим образом инициировал бы переезд в другой район. Сложилось впечатление, что абсолютно весь город был поделен на группировки и каждая улица кому-то принадлежала. Казань была так устроена, что особо-то ты не походишь, даже будучи пацаном и участником группировки. Те люди «Газовая Халева» и прежняя группировка Гараева «Низы». Поначалу жил с папой, он подсаживал меня на музыку, у него была большая коллекция катушек — мы их слушали, он был кооперативщиком, так что дома был видеомагнитофон. Я как-то погрузился в мир музыки, кино и литературы — у папы была отличная библиотека, так что наверстывал упущенное за эти годы в группировке. Хотя насчет музыки — я уже с одиннадцати лет слушал то, что гопники не слушали.
А потом поступил в университет, в центре у нас было место, которое мы называли Сковородка, — там неформалы собирались. Но не так, как в Москве или здесь, в Свердловске, — у вас неформальная культура была более развита. Люди, которые варились в неформальных кругах, были достаточно смелые. Если у тебя сережка в ухе, красные волосы, ирокез, хаер, то ты постоянно наталкиваешься на какое-то противодействие, и там я постоянно «вылавливал». RU А вот на территории той группировки, где я жил, была моя мачеха Марина, ныне покойная. Она была знакома со всеми авторитетами этой группировки. Она могла выйти на сборы и сказать: «Я сейчас старшим скажу его не трогать». И в общем-то они меня и не трогали. Типа — «пасынок Марины». Она была очень смелая, так что пришла бы и раскидала.
Как ни странно. Причем многие из них на хороших должностях и при деньгах. Не было страшно из-за этих людей? Что начнутся какие-то угрозы... Если я рассказываю о явлении, я же должен рассказать, почему это произошло, как это происходило, как это было устроено. Так что как будто это исследование из области социологии, которая является наукой об обществе. С этой задачей я справился. В общем-то, все имена, которые надо было назвать, названы в книге. RU — Будто, по тем же пацанским понятиям, вскрытие того, как жили группировки, — это запрещенное стукачество на своих, и могли появиться претензии... Я исследователь и держал дистанцию.
Но опасения были, конечно. И какие-то угрозы время от времени возникали. Но это был оправданный риск, который я закладывал. У меня это история не как у Салмана Рушди после выхода романа «Сатанинские стихи». Он до сих пор жив и до сих пор скрывается. Мне приходили письма на почту в духе: «Да кто ты такой, чтобы эту тему поднимать? Но с другой — подумал, что все-таки он человек разумный и делать этого не будет. Хотя я удивился, что была такая угроза. Он в книге выступает как анонимный герой. Почему-то посчитал, что мы поссорились.
Это было связано с ведением паблика. Позвонил какой-то человек: удалите пост такой-то. А с какой стати? Потом этот перезвонил, начинает вступаться за того. Это было несколько некорректно с его стороны, и, думаю, зря он так сделал. Я этого не ожидал, так и сказал: «А с какой стати вы мне угрожаете? В книге сказано, что группировка не может заниматься коммерцией. А открытие «универсамовскими» видеосалона — не противоречит ли это реальности? Но тем не менее казанские группировки занимались бизнесом. Был такой Гусь из «Хади Такташ», он открыл чуть ли не первый видеосалон — на улице Профсоюзной.
Казань пацанская. Как молодёжные уличные банды держали в страхе столицу Татарстана
Сам Гараев попал в «Низы», когда учился в средней школе. Источник: Роберт Гараев / Instagram*. Хотя Роберт Гараев неоднократно говорил, что сериал — самостоятельное произведение, а не экранизация его труда «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х», известно, что журналист выступал консультантом проекта, так что частично герои могли быть списаны с книги. Книга Роберта Гараева "Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х" — достаточно масштабное документальное исследование. Криминал в татарстане. Криминальные новости сегодня.
Дети асфальта: каким был казанский феномен, о котором сняли «Слово пацана»
Перед тем, как встречаться с девушкой «пацаны» проверяли девушек девственница ли они, такие были правила, они не имели права встречаться с не девственницей. Вообще считалось, что пацан правильную бабу не может изнасиловать, с ее стороны должен быть обязательно косяк», - рассказал Гараев. Может ли стать тема ОПГ туристической "визитной" карточкой региона? Почему явление до сих пор себя не изжило? Что должно случиться в России, чтобы власть снова оказалась в руках криминальной прослойки?
О книге Краткое содержание Если вы выросли в России в конце XX века, то в вашей жизни были уличные драки. Эта книга о тех, кто сделал насилие своим кредо: бил и попадал под раздачу — профессионально, ежедневно, беспощадно. Это пацаны, участники бесчисленных молодежных группировок, наводнивших поздний Советский Союз. Первым городом, в котором явление стало по-настоящему массовым, была Казань.
Роберт появился на свет в 1976-м в Казани в интеллигентной татарской семье: мама трудилась в одном из местных НИИ, папа был кооператором.
Через некоторое время они развелись, и у постоянно находящейся на работе матери не было возможности уследить за своим сыном. Впрочем, парень был типичным «ботаником», и каких-то особых проблем с ним не было. Он легко мог занять сам себя: ходил в «музыкалку», собирал пластинки, читал книги, прекрасно учился. В понимании казанской молодежи того времени, наш сегодняшний герой являлся чушпаном — на местном сленге так называли не неряшливого человека, а того, кто не принадлежал ни к какой группировке т. В молодежную банду он попал так. Один из местных гопников стал требовать у него деньги. Причем, сумма была явно неподъемная для советского школьника — целых три рубля. К тому же, было ясно, что на этом он не остановится, а будет требовать новые суммы систематически. Восемь из одиннадцати одноклассников Роберта так или иначе были связаны с подростковыми ОПГ.
И для защиты он был вынужден стать участником одной из них, выбрав группировку «Низы» по своему месту жительства. На тот момент ему было четырнадцать лет. Молодежь использовалась для пополнения рядов и противостояния конкурентам. Несмотря на явную финансовую ориентацию, первое собрание «низовских», на которое попал Гараев, было обставлено в духе пионерской романтики. На лесной поляне под старым деревом горел костер, куда ребята бросали картошку. Его приняли без всяких вопросов, но, по традиции, проверили стойкость с помощью нескольких внезапных ударов.
Представляешь, по «Голосу Америки» говорили за эту стрельбу. Сейчас пишут, дескать, что «Голос Америки» начал говорить про драки «Теплоконтроля». Да они не про драки говорили! Они сказали о том, что творится в Казани,— стрельба в центре города среди бела дня, вот о чем они по «Голосу Америки» передавали. Это был 1977-й год, за малейшую провинность сажали. Меня посадили за то, что я задним бортом девчонку сбил — ни одной царапины на ней не было, — а мне три года дали строгого режима. Джавда стрельбу открыл, и этим — ну ты сам посуди! Хотя машина у Манты вся была продырявлена — «Жигули» с обреза можно продырявить. Это все укладывается в то, что он был внештатный сотрудник комитета. Укладывается и то, что в ноябре того года было семьдесят лет этой красной власти, и была амнистия, и я как «аварийщик» должен был попасть под эту амнистию. У меня ни одного нарушения не было, потому что я сидел под следствием. И тем более сидел в одной камере с вором в законе — с Сережкой Корейцем нашим казанским. Я на хате сидел с вором в законе, ну какие там могли быть нарушения? А мне дали пятнадцать лет по сфабрикованному делу». Пацаны и чушпаны Роберт Мифтахов: «Впервые с этим я столкнулся где то в 1989-м. Школа, конец занятий, собираемся уходить домой с одноклассниками. Вышли перед школой, ждем всех, кому по пути домой. Вдруг из-за угла со стороны школьного стадиона бежит толпа — человек пятнадцать — молодых парней в «спортивках». За ними едет «шестерка» и «девятка», следом милицейский бобер. Наблюдаем за происходящим со стороны, на этот забег... Машины резко останавливаются, и сидящие в салоне люди покидают автомобили, присоединяясь к толпе убегающих. Милиция не может их задержать — все бегут в рассыпную. Менты оцепили улицу, начали осматривать брошенные автомобили. В багажниках обнаружили арсенал оружия, состоящий из пистолетов и арматур. Видимо у пацанов были «сборы» и нагрянула милиция». Татьяна, панковала в 90-х: «Я, приходя то бритая, то лысая, каждый вечер слушала лекции, как я позорю «Перваков». Мне казалось, на меня смотрели как на юродивую на наших Горках. А вот у чужих была откровенная агрессия — каждый день как на выживание. Гопники тоже разные попадались. Иногда видишь, что можно еще поговорить, и тогда начинаешь всякие разговоры: про музыкантов, концерты, даже философские темы затрагивали, о смысле жизни. А иногда вообще нелюди встречались. Тогда уж дурочку включаешь: «Какие панки? Да о чем вы, да разве есть в Казани панки? Ну а на голове, так неудачно вышло». Про Яна Вельмискина знаете? Его гопники убили 27 апреля 1991 года. Хоронили с проломленным черепом и растоптанной грудной клеткой. Он панком себя считал. Угораздило его и еще трех человек такого же вида оказаться в районе Дома обуви. Вышла толпа гопоты. Так вот эти три человека просто убежали, и Господь им судья. Ну а Яныча забили. Вот за что?
Казань пацанская. Как молодёжные уличные банды держали в страхе столицу Татарстана
Роберт Гараев: Очень хотелось бы небольшой дисклеймер сразу же сказать: я не «топлю за пацанское». Есть такое ошибочное мнение, что раз я занимаюсь темой группировок, то я поддерживаю и романтизирую криминальный образ жизни. Это не так. Криминальный мир Татарстана 1970-2010-х», где он, в том числе, размышляет о личном опыте участия в группировке. Публикуем их истории — фрагменты из книги Роберта Гараева «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х».
«Казанский феномен» и КГБ: эксперименты властей могли предопределить силу бандитов в Татарстане
Обложка Максим Кужегетов Роберт Гараев | Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010 -х 1974 г.р. Рамиль К. (имя изменено) Участник группировки «Новотатарская» с конца 1980-х В советские времена на площади Вахитова располагался клуб имени Вахитова. В столице Татарстана школьников целыми классами водили на документальные фильмы «Страшные игры молодых» и «Крик. Публикуем их истории — фрагменты из книги Роберта Гараева «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х». Роберт Гараев: Очень хотелось бы небольшой дисклеймер сразу же сказать: я не «топлю за пацанское». Есть такое ошибочное мнение, что раз я занимаюсь темой группировок, то я поддерживаю и романтизирую криминальный образ жизни. Это не так. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Роберта Гараева, по которой сняли нашумевший сериал.
В Екатеринбурге автор книги «Слово пацана» ответил на обвинения о пагубном влиянии сериала
Это пацаны, участники бесчисленных молодежных группировок, наводнивших поздний Советский Союз. Первым городом, в котором явление стало по-настоящему массовым, была Гараев, автор этой книги, попал в «Низы», одну из местных банд, еще в средней школе. Хотя Роберт Гараев неоднократно говорил, что сериал — самостоятельное произведение, а не экранизация его труда «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х», известно, что журналист выступал консультантом проекта, так что частично герои могли быть списаны с книги. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Роберт Гараев рассказал «о том, как в казанские молодежные банды вливались вчерашние сельские. Роберту Гараеву 44 года. Он журналист, музыкант, диджей, экскурсовод в Еврейском музее в Москве. Роберт Гараев, автор этой книги, попал в «Низы», одну из местных банд, еще в средней школе.
Достаточно страшно: автор «Слово пацана» расскажет о женских бандах
Восьмисерийная картина режиссера Жоры Крыжовникова повествует о существовавших в Татарской АССР в 1980-е годы подростковых группировках, вошедших в историю как «казанский феномен». Они объединялись по принципу проживания в том или ином районе или дворе и устраивали массовые драки за территории. На уличном жаргоне это называлось «делить асфальт». Ярким примером «казанского феномена» считается деятельность банды «Тяп-Ляп», действовавшей в 1970-е в районе завода «Теплоконтроль» на окраине Казани. Ее участники устраивали массовые драки и убийства, а также квартирные кражи, занимались вымогательством денег у цеховиков и первыми попытками так называемого крышевания теневого советского бизнеса. В конце 1970-х активных членов группировки всего около 30 человек задержали и отдали под суд. Некоторые лидеры получили смертный приговор, приведенный в исполнение в 1982 году. Другие отправились в колонии. Один из главных участников «Тяп-Ляпа», по версии следователей, Сергей Антипо в, избежал каз ни и давал интервью журналистам в 2021 и 2023 годах.
Как расска зывает журналист Роберт Гараев, до 20 лет проживавший в Казани и написавший книгу «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х» на ее основе и был снят одноименный сериал , в таких группировках состояли жители не только окраин, но и вполне респектабельных районов, а также выходцы из семей номенклатуры. Но в Казани группировки были на каждом сантиметре и даже в тех домах, где селились члены обкома КПСС», — рассказывал Гараев в одном из интервью. Членами подростковых казанских банд были представители всех этносов. Ни одной группировки в Казани не было по национальному признаку», — вспоминает бывший участник комсом ольс ких дружин экс-глава пресс-службы МВД Татарстана Анвар Маликов.
Вдохновил на съемки режиссера Жоры Крыжовникова писатель Роберт Гараев, создавший книгу «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х». Документальная хроника в деталях описывает происходящее в тот период. Герои сериала принадлежат к банде универсамовских. Россиян мучает вопрос: «Были они на самом деле? Или образ членом ОПГ собирательный? Кровь на асфальте» Оказалось, что «универсамовские» действительно были. Правда, банда не была объемной. В ее состав входили несколько человек, не в таких масштабах, как в сериале. Прототипом принято считать другую банду — ОПГ «Тяп-ляп». В составе банды как раз-таки были подростки, их было несколько десятков и использовали в своем арсенале жестокие приемы по отношению к противникам. Могли до смерти забить арматурой. ОПГ «Тяп-ляп» Стоит отметить, что «Хади Такташ», с которой у главных героев «Слово пацана» произошел конфликт из-за убийства юного Ералаша, тоже существовала в реальной жизни.
Позже выяснилось, что драка завязалась между «борисковскими» с одной стороны и «хадишенскими» с «29-скими» — с другой. Человек сто «хадишенских», «29-ских» шли со стороны территории «Хади Такташа» по мосту через Кабан и увидели выходящих из трамвая «борисковских». Тех было человек пятьдесят-шестьде- сят. Было уже поздно и темно, они подумали, что это их друзья и союзники «тепловские» и «мирновские». Направились в их сторону, чтобы поздороваться и объ- единиться в одну толпу. Когда сблизились и начали здо- роваться, то поняли, что это враги, и началась драка. Через некоторое время выяснилось, что изначально «тепловские» с «мирновскими» договорились встретиться с «хадишенскими» и «29-скими» двумя толпами на площади Вахитова и, организовав одну общую тол- пу, зайти на дискотеку, чтобы устроить там грандиозную драку со своими врагами. Но разминулись в не- сколько минут, и получилось — как получилось.
Пару раз мы стояли наготове и ждали набега со стороны «Грязи», но все как-то разрешилось. Если и были драки между группировками, то на бытовой почве — они быстро стали обыденными. Моя первая, например, произошла уже на второй месяц после «пришивания». У нас была война, сейчас уже не вспомню с кем, и к нам в ПТУ приехали драться два вражеских пацана. Неприятели были выше нас на голову. Мы молча зашли в подъезд и встали возле лифтов на первом этаже в боевые стойки. После команды «Поехали» те двое тяжеловесов месили нас на протяжении нескольких минут Роберт Гараевиз книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Как складывались ваши отношения в группировке со старшими и ровесниками? Были нормальные старшие, а были — другие. Вот не полюбил тебя такой, и, когда приходило время наказаний в виде побоев, тебе старались нос сломать или уронить ударом. Помню, я не нравился одному. И когда пришло время общей экзекуции за то, что кого-то из участников «Низов» нашего возраста поймали с сигаретой, он прописал мне так, что я очнулся на снегу. Сейчас я почти не помню ни лиц, ни имен своих старших, но их кулаки помню хорошо. Сильнее всех бил Жбан... Старшие выстраивались в линейку. Все наши должны были по очереди подойти к каждому из них. Бил не каждый, и поэтому в сумме ты получал три-четыре крепких удара по лицу Роберт Гараевтз книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» У меня было опухшее лицо, и на следующий день я даже не пошел в школу. Вообще, чтобы понравиться старшему, надо было хорошо разговаривать, быть духовитым и смелым. Очень помогало, если у тебя был уважаемый старший брат или родственник или же если ты вырос в подъезде с кем-то из старших и тебя знали с детства. Например, в «Низах» был мой ровесник по кличке Малыш. Он часто зажимал [отбирал] шмотки у своих, хотя это было не по понятиям, — тем более, учитывая всю нашу бедность. Но у меня с ним конфликтов не было, зато были стычки с другим ровесником — Абажем. Он выбрал меня жертвой и постоянно подшучивал. Мне, конечно, это не нравилось — приходилось постоянно давать отпор. Достаточно быстро. Очень показательной для меня стала ситуация с парнем, который в детстве стал жертвой педофила. Об этом как-то узнали в группировке — и его очень жестоко «отшили» [изгнали]. Буквально за день до этого его называли друганом и братаном, а тут я видел, как они на нем прыгают. Потом я стал свидетелем еще одного «отшивания» — на этот раз своего дворового приятеля: второй наш друг помочился на него. Я понял, что так больше не могу. Первое время я думал, что ребята из «Низов» — моя защита: у меня не было с ними особых проблем. Но потом я вдруг стал ощущать исходящую от них опасность.