Лев Семенович родился 19 февраля 1947 года в московском роддоме имени Григория Грауэрмана, возглавляемом дядей новорожденного Борисом Львовичем Рубинштейном. Поэт Лев Рубинштейн стал жертвой ДТП, его сбила машина.
Лев Рубинштейн и его «карточки»
По словам журналистки Марии Слоним, после операции поэта погрузили в лечебный сон. В НИИ скорой помощи им. Лев Рубинштейн родился в Москве в 1947 году.
Этот злополучный переход не должен был быть таким. Переход не должен был позволять водителю слепо гнать, человек на нём должен быть хорошо и чётко виден. Сколько ещё россиян, известных и безвестных, должны лишиться жизней на улицах своих городов, чтобы это изменилось?
У меня такое ощущение.
Я сейчас не готов примеры приводить. Сколько бы мне ни приходилось заглядывать в какую-нибудь современную прозу, которая, что называется, на слуху, я там вижу сильный ретроградный вектор. И мне как человеку, сформировавшемуся в авангардистской, условно говоря, парадигме, это не по душе. Абдуллаева: В кино тоже очевиден крен — при этом не консервативный, по-моему, к, грубо говоря, неореализму, к допостмодернистской поэтике. Самые важные — в смысле интересные фильмы нулевых можно с некоторым допущением назвать классическими в своей поэтике. Рубинштейн: Квазиклассическими.
Абдуллаева: Хорошо. Такая тенденция не имеет отношения к неоакадемизму, декоративности и т. Это живое кино. И оно сейчас мне кажется более привлекательным своей формальной скромностью, чем так называемое искусство — агрессивное, визионерское и т. Рубинштейн: Понимаю, что ты имеешь в виду. Абдуллаева: Можно сказать — и говорят: да ничего в этом кино нет.
Но в квазиклассическом кино, сделанном, например, молодыми румынскими или аргентинскими режиссерами, очевидно абсолютно свежее дыхание. Может быть, такие фильмы не искусство в том смысле, в каком мы еще недавно употребляли это слово. Никаких там нет вроде авторских приемов, формальных изысков, причудливого повествования чтоб слово «нарратив» не употреблять. Рубинштейн: Во! Не искусство, а только энергия? Абдуллаева: Или сосредоточенность, внимательность, наблюдательность.
Эти режиссеры не озабочены радикальной поэтикой. Может быть, сама эстетическая радикальность временно отработана. Скажем, формальная непретенциозность, если она более или менее осмыслена, становится важнее имитации радикализма. Рубинштейн: Понимаю. Возвращаясь к словесности, к прозе, а я думаю, что процессы везде одни и те же, хотя по-разному проявляются, скажу, что мне, например, не то что не нравится, а глубоко неинтересна, скажем, тенденция возвращения к нарративу. И проза, и кино сводятся сейчас, по-моему, к рассказыванию историй.
Абдуллаева: Не сводятся, хотя рассказывание историй не отменяется. В этом новая сложность, а не примитивность. Потому что в истории непременно есть сдвиг. Рубинштейн: А мне кажется это глубоко проеханным. Я знаю, что все истории давно рассказаны. Я их более или менее помню.
Они отличаются друг от друга по фактуре. Но с фактурой не каждый справляется, не каждый способен фактуру сделать содержанием. В результате содержанием становится то, что можно пересказать. После Веселовского, Проппа мы знаем, что сюжетов, вообще, всего несколько и они все давно рассказаны. Абдуллаева: Ну да. Старые и по-настоящему радикальные авторы продолжают разрабатывать некогда найденное, а новых авторов в старом смысле пардон за оксюморон нет.
Поэтому понятие «автор», по-моему, склонилось наконец к анонимности. Поэтому замечательные западные режиссеры свой радикализм — или какой-то синоним этому слову надо найти — видят в содержательном сдвиге. Правда ли, или вранье, что вместо разнообразной системы отказов в персональном поведении, художественной стратегии наступило — возможно, еще неартикулированное — время рефлексивного, но при этом не поставангардного искусства? При этом даже линейная история не становится почему-то помехой в восприятии такого неконсервативного кино. История есть, и она читается, но содержанием становится то, что не показано, что осталось между кадрами, — экзистенциальная протяженность. Хотя ни фабула, ни сюжет вроде не разрушены.
Рубинштейн: Мне интересен автор рефлексирующий, мне интересна мгновенная реакция, но реакция очень опосредованная. Сейчас в относительно молодой литературно-художественной среде появились очень неубедительные, на мой взгляд, термины, которые меня не утешают: «новая искренность», например. Абдуллаева: Это старая песня о главном. Рубинштейн: Или, скажем, «поэтика прямого высказывания». Вместе с «новой искренностью» сейчас это взято на вооружение. Я как был совершенно убежден, так и остался: в современной культуре никакое прямое высказывание невозможно.
Пока ты не выкупаешься в языке, ты ничего сказать не можешь. Я как лингвоцентрист все равно содержание любого произведения ищу именно в языке. Просто язык все знает. Без нас и за нас. И чем мы с ним в более доверительных отношениях, тем ближе к тому, чего хотим. Абдуллаева: Возразить трудно.
Но я недавно перечитала любимую в середине 90-х книгу Михаила Безродного «Конец цитаты», и мне показалось, что это образец чудесного, но оставшегося в своем времени письма. Что сегодня, по-твоему, подвергается деконструкции? И какую поэтику новые авторы пытаются конструировать, работая с дистанцией? Рубинштейн: То есть, какие объекты сегодня наиболее соблазнительны для деконструирования? Мне кажется, практически все. При этом все переворачивается.
Вот, скажем, в 70-е — начале 80-х годов меня в искусстве раздражало все, условно говоря, политическое. И мы тогда все, и соц-артисты, и те, кто, как я, опосредованно, через язык обиходной жизни как раз занимались деконструкцией мейнстрима общественного сознания. Советского либо антисоветского. В какой-то момент мы решили, что это, в общем, одно и то же, потому что говорило на одном языке. Мне кажется, что сейчас такой опасный, довольно отстойный мейнстрим — это как раз аполитизм. И его следует деконструировать.
Если сейчас и пришло время прямого высказывания, то на эти темы. Я всегда этого избегал, но не случайно последние сколько-то лет говорю именно на эти темы, которые меня всю жизнь не интересовали. Как когда-то околополитическое говорение мне казалось консервативным и тухлым, сейчас аполитизм мне кажется вредным и тухлым мейнстримом. Я, как ты понимаешь, мейнстрим всегда употребляю только в негативном смысле. Этот мейнстрим очень поощряется властью: ребята, вас это все не касается, мы тут сами все решим, а вы развлекайтесь. Абдуллаева: Ты говорил про гламур как про официальное искусство.
Западный, очень разнообразный мейнстрим адаптировал постмодернисткие приемы, приметы. Те же авторы, которые остались, уходят не в «новую искренность», и она принадлежит мейнстриму, а в запечатление, регистрацию повседневности. Они снимают простые вроде по форме, но при этом не простецкие истории. Рубинштейн: Про жизнь. Абдуллаева: И так сказать можно. Но остается зазор, который, с одной стороны, историей не исчерпывается, хотя этот же зазор, с другой стороны, не определишь, как прежде, в каких-то явных языковых предпочтениях режиссеров.
В этом сложность описания новой киноматерии. Можно сказать: «чистая киногения», «длинные планы», «повседневность, становящаяся хроникой», «онтология кино», но дальше не продвинешься. Абдуллаева: А что такое искренность? Рубинштейн: Кстати. Как она может быть новой или старой? Прямое высказывание — тоже ложная вещь, потому что оно невозможно.
Оно возможно только в одном случае: когда тебе на голову что-то упало и ты говоришь «ё…». Вот это прямое высказывание. И то оно не прямое, потому что мы, филологи, знаем, что все слова миллион раз до нас говорили. Так что тут прямого? Каждое слово тянет за собой пучок смыслов. Знаешь, какой сейчас мне кажется очень важным — динамизирующим и конструирующим — фактором, который очень часто, по-моему, бывает неочевиден и оттого мы не можем воспринять то, что происходит в искусстве?
Это мотивация. С одной стороны, нет более идиотского вопроса, зачем автор написал это произведение или снял это кино. С другой стороны, этот вопрос не должен возникать, потому что должно быть понятно, зачем. Я все время вижу, возвращаясь к нашей прозе, что все это написано не для меня, что я не адресат, что это написано либо с целью получить премию, либо с целью заинтересовать какого-нибудь кинопродюсера, который прочтет и захочет сценарий заказать. Мне кажется, что вся эта новая проза не является конечной целью. Она является полуфабрикатом чего-то другого.
Так что проблема мотивации и проблема адресата сейчас стоит очень остро. Не зачем, но для кого и что тобой двигало? У меня все время ощущение, что сейчас все делают просто так. Рыли окопы. К ней можно по-разному относиться, но она очевидна. Сейчас такой мотивации нет.
Семью отца я знал — это были в основном тетки, которые меня обожали, потому что я был самый младшенький. Все мои двоюродные братья и сестры были довоенные, а я был послевоенный и самый маленький. Я только потом понял, почему они меня звали «мизынок». Это значит, что я был для них мизинчик — младшенький, маленький. Они все жутко меня баловали, возились со мной. Но мне тогда, как всякому ребенку, не сильно была интересна семейная история.
Лев Рубинштейн в детстве. Я только знал, что они родом из Кременчуга Полтавской губернии. У меня есть какое-то количество фотографий, где старшие братья отца стоят в гимназических мундирчиках — они еще успели поучиться в гимназии. Кстати, два маминых старших брата тоже окончили гимназию. Про материнский род я знаю чуть больше, потому что мама бросила работу, когда я родился, и сидела с детьми. И конечно, я с ней проводил очень много времени и никогда не был в детском саду.
Мама что-то все время рассказывала и не обязательно мне. Рассказывала на общей кухне, например, соседкам, но я там крутился и многое слышал. Мама много рассказывала про свое детство, про своего отца, который был мельником и у него была своя мельница. Они жили в городе Полтаве по тогдашним меркам неплохо. У них был дом, там куча детей, поэтому все равно тесно, в нем даже было пианино. Два старших брата маму немножко учили на пианино играть.
И даже, кажется, у них была прислуга, какая-то украинская девушка. Мама рассказывала, что когда случилась революция и пришли большевики, ее отец отказался от мельницы как от собственности и стал на ней служащим, чтобы не считаться буржуем и не лишить детей права получить высшее образование. В Кременчуге власть с 1918 до 1921 года менялась в среднем раз в месяц. И при каждой власти обязательно был погром. При одной только власти погромов не было — при немцах. Поэтому, по рассказам мамы, очень многие пожилые родственники, когда началась Вторая мировая, отказывались уезжать в эвакуацию — помнили тех немцев, которые были в гражданскую войну.
К сожалению, они совершенно не учли, что немцы 1941 года совсем не те, что были в 1919 году. Две мои тетки остались в городе, сказали: «Кому мы нужны такие старые, когда Вторая мировая война. У нас тут добро, подушки, перины, наживали всю жизнь». И все — никаких следов не осталось. Еще мама рассказала, что они жили на одной улице с семьей писателя Короленко. Его все знали как очень благородного и порядочного человека.
При всех властях он все время кого-то спасал — то от деникинской контрразведки, то от чекистов. Его самого никогда не трогали, он был слишком авторитетной фигурой — знаменитый писатель! Я хорошо помню мамины истории, в том числе и про голодомор в Харькове. Она видела на вокзальной площади много лежащих трупов, которые никто не подбирал. В самый страшный 1933 год ее сестре удалось устроиться на макаронную фабрику — ей платили не деньгами, а макаронами. Вся их семья целую зиму питались макаронами и это их спасло.
Эту историю мне мама рассказала в ответ на мой вопрос — почему когда она нам готовит макароны, то сама никогда их не ест… «Поколение родителей всю жизнь боялось, а мы — уже нет» Поэт Лев Рубинштейн.
Человек с бульвара диссидентов: кем на самом деле был поэт Рубинштейн
| Умер поэт Лев Рубинштейн (19.02.1947–14.01.2024) | Лев Рубинштейн (1947–2024) был частью сообщества, для которого придумано определение «московский романтический концептуализм». |
| Стало известно о критическом состоянии сбитого автомобилем поэта Рубинштейна | Лев Семенович Рубинштейн родился 19 февраля 1947 года в Москве. Его отец, Семен, был инженером-строителем, служившим на фронте во время Второй мировой войны, известной в России как Великая Отечественная. |
Комментарии
- Интонация Льва Рубинштейна
- Твой свет с нами
- Знакомые поэта Рубинштейна рассказали о его состоянии после ДТП в Москве
- Сегодня в Москве попрощаются со Львом Рубинштейном |
- SHOT: Шансы выжить у сбитого в Москве поэта Льва Рубинштейна минимальны
- Не стало Рубинштейна, Льва - Газета писателей России
Умер поэт Лев Рубинштейн (19.02.1947–14.01.2024)
- Подписка на рассылку
- Знакомые поэта Рубинштейна рассказали о его состоянии после ДТП в Москве
- Поэта Льва Рубинштейна сбила машина в Москве. Что известно о его состоянии
- Человек с бульвара диссидентов: кем на самом деле был поэт Рубинштейн
Водитель, сбивший на переходе поэта Рубинштейна, получил условный срок
Лев Рубинштейн — участник многих поэтических и музыкальных фестивалей, художественных выставок и акций. Первые его публикации по-русски и в переводах появились на Западе в конце 1970-х годов. Первые публикации в России — с конца 1980-х. Произведения Рубинштейна переведены на английский, немецкий, финский, французский, шведский, польский и другие языки.
Я, как проектировщик, попытался разобраться, а что можно сделать с этим перекрестком, чтоб в дальнейшем подобное не происходило!?
На первый взгляд, совершенно обычный перекресток внутрирайонных улиц, я сам живу неподалеку и прохожу там или проезжаю на автомобиле, реже, на трамвае. Лично по моему опыту, место достаточно сложное и желания быстро ехать там, у меня не возникает, обратите внимание - на перекрестке треугольник трамваных путей, со стороны МИИТа рельсы прижимаются к тротуару и при движении на автомобиле, ты выезжаешь на попутные пути трамвая. Однако,детально попытавшись разобраться, как можно обезопасить это место, я обратил внимание, что на Т-образном перекрестке всего один!!! Ну то есть, если ты идешь по улице Образцова по одной из сторон, то Трифоновскую ул, законно, не нарушая ПДД, пересечь невозможно, это крайне странно и на это никто до сих пор не обратил внимание!
В 1970-х работа с библиотечными карточками вдохновила его создать собственный жанр картотеки. Поэт регулярно участвовал в литературных и музыкальных фестивалях, художественных акциях и выставках. Произведения поэта переведены на английский, немецкий, финский, французский, шведский и другие языки.
Переход не должен был позволять водителю слепо гнать, человек на нём должен быть хорошо и чётко виден. Сколько ещё россиян, известных и безвестных, должны лишиться жизней на улицах своих городов, чтобы это изменилось?
В Москве поэт Лев Рубинштейн попал под машину
Журналист, поэт, обозреватель и общественный деятель Лев Рубинштейн, погибший в результате ДТП. Публицист и поэт Лев Рубинштейн попал под машину прямо на пешеходном переходе в Москве 8 января. Это было для Льва Рубинштейна удивительно, потому что бабушка по материнской линии, жившая вместе с ними, была носителем той самой еврейской традиции, которыми славился древний народ. Лев Рубинштейн начал заниматься литературой в 1960-х годах. Погиб Лев Семёнович Рубинштейн. Настоящий материал (информация) распространен иностранным агентом Бесединой Дарьей Станиславовной либо касается деятельности иностранного агента Бесединой Дарьи Станиславовны.
Содержание
- Скончался поэт Лев Рубинштейн
- Скончался поэт Лев Рубинштейн | Новости
- Стало известно о критическом состоянии сбитого автомобилем поэта Рубинштейна
- Поэта Льва Рубинштейна сбила машина в Москве. Что известно о его состоянии
- Лев Рубинштейн остается в реанимации в крайне тяжелом состоянии
- ТОП НОВОСТИ
Прокуроры требуют пересмотра дела водителя, сбившего насмерть Льва Рубинштейна
А по международному праву — это преступление и аннексия. Ещё одно высказывание Рубинштейна о жителях России включая и «поколение, которое родилось при Путине» : «… У россиян вообще отсутствует историческое сознание. Для них и война была совсем недавно, вот почему такое острое и нервное отношение к этой теме. Казалось бы, этого не может быть, это же как Куликово поле. Для этого поколения война была в середине прошлого века, очень давно. Как в моем детстве русско-турецкая, то же самое Первая мировая. Я родился в конце сороковых. Когда рос, тогда был некий болезненный культ гражданской войны, Второй мировой, потому что ее участников было реально много, это были вообще-то молодые люди. Меня окружали мужчины, которые были на фронте, но это я в другую сторону ухожу.
А сейчас историческое сознание у людей, которое на самом деле антиисторическое, заключается в том, что люди совершенно не понимают временной разницы.
Второе: всегда важна интонация. Что бы ни писал Рубинштейн, стихи в самом начале или поздние его тексты, все они были сделаны в структуре стихотворения. Для меня он прежде всего поэт, хотя он был блестящим эссеистом и публицистом. Я почитаю его любимые стихи.
Те, которые он иногда, сидя в зале, просил меня почитать. У нас разница с ним была в двадцать дней. Я старше, и он был для меня абсолютным пацаном. В чём его потрясающая уникальность? Я нашёл двух авторов, которым очень легко подражать: Хармс и Рубинштейн.
Не детские гениальные стихи Хармса, а его взрослая чушь, как «Арефьев и Петухов». У Арефьева не получалось играть на скрипке. У Петухова не получалось играть на фортепиано. За это они не любили друг друга. Лёве тоже можно подражать.
Брать из жизненного сора любые факты и ставить их друг за другом. Он первый увидел, что с языком можно обращаться таким образом, находить смыслы в подобных построениях. Лёва сделал это открытие, показал, что можно так мыслить в литературе. И не надо второй раз открывать Америку. Спасибо этому ехидному и доброму человеку, который частенько гостил у меня на даче в Крючково.
Необходимо обладать сверхслухом. Поэт прочёл стихотворение Льва Рубинштейна «Событие без наименования» 1980 года. Абсолютно невозможно. Никак невозможно. Может быть, когда-нибудь.
Ещё нет. Не сейчас.
Произведения Рубинштейна также издавались в виде карточек.
В частности, в 2011 году был выпущен сборник "Четыре текста из Большой картотеки", представлявший собой четыре картонные коробочки с карточками. Сочинения автора переведены на английский, немецкий, польский, французский, шведский и другие языки. В 2018 году в Большом драматическом театре им.
Товстоногова Санкт-Петербург состоялась премьера камерной оперы "52" по произведению Льва Рубинштейна "Все дальше и дальше". В 2023 году вместе с поэтом Львом Обориным был автором и ведущим подкаста "Левлев".
Мне иногда начинает казаться, что люди из власти не просто читают Оруэлла и Сорокина, а используют их ходы. Достаточно вспомнить Марину Цветаеву или Анну Ахматову, сколько они пережили. Появится ли сегодня новое поколение гениев?
Называть одного-двух бессмысленно, их действительно много. Сейчас невероятный всплеск поэзии. Молодые люди откликаются на сложные времена именно стихами. Романы рано писать. Он тогда своей жене сказал: «Вот, Надюша, видишь, как у нас поэтов уважают, за стихи убивают».
Дело в том, что в России поэзия до недавних времен всегда играла особую и, на мой взгляд, не вполне адекватную роль. Россия — литературоцентричная страна. Поэт здесь как учитель или пророк. Писатель в России брал на себя, на мой взгляд, слишком много. Потом это прошло.
Мне казалось, что, слава Богу, хотя какие-то литераторы ворчали: мол, вот раньше мы стадионы собирали, а теперь книжка выходит тиражом 1000 экземпляров. Я считаю, что это хороший тираж. Но сейчас что-то возвращается. Власть стала больше обращать на поэтов внимания. Это хорошо с точки зрения исторической перспективы.
Вообще я принципиально против того, чтобы рассматривать стихи с публицистической точки зрения. Стихи либо стихи, либо нет. Они бывают хорошими или плохими. Какие чувства владеют поэтом в момент написания — важно, но это не самое главное. Что, на ваш взгляд?
И мне это не нравится. Сейчас многое пишется плакатным пером. Есть такой трафаретный шрифт, которым пишутся надписи вроде «Запасный выход» или «Пожарный кран». Вот сейчас многое текстов таким шрифтом написано. Таким стандартным.
Наверное, время такое. Потому что время сейчас болезненное.
Экстренная реанимация: врачи раскрыли состояние поэта Рубинштейна после аварии
| «Без него чувствуется нехватка воздуха»: в Москве простились со Львом Рубинштейном | «Лев Семенович Рубинштейн в Склифосовского. |
| Не стало Рубинштейна, Льва - Газета писателей России | "Мой друг Лев Рубинштейн, один из лучших людей на свете, выдающийся поэт, попал в беду. |
| Л. С. Рубинштейн и В. В. Путин. Кто больше Матери-Истории ценен? | В 1970-х Рубинштейн создал собственный жанр — стихотворение на карточке, став одним из основоположников московского концептуализма. |
Умер поэт Лев Рубинштейн: чем был знаменит литератор
«Мой папа, Лев Рубинштейн, умер сегодня», — написала Мария в «Живом журнале». На уход из жизни Льва Семеновича отозвался известный литературовед и литературный критик Николай. "Мой друг Лев Рубинштейн, один из лучших людей на свете, выдающийся поэт, попал в беду. Лев Семенович Рубинштейн, или «Программа совместных переживаний».
Лев Рубинштейн
В 1977 году Лев и Ирина устраивали у себя дома семинары — по воспоминаниям участников, Ирина была гостеприимной хозяйкой квартиры и поддерживала мужа в его начинании. В 80-м году у творческой пары родилась дочь Мария, которая также пошла по стопам родителей и стала заниматься литературой, несмотря на то, что родителям не нравилось ее увлечение. Мария, как говорил Лев в одном из интервью, в отрочестве «уходила» в чтение, и супругам приходилось уговаривать девушку выйти погулять с подругами. Лев Семенович с женой были против ее выбора профессии, но в итоге сдались. Сейчас Мария занимается преподаванием английского языка и переводами.
В зале — не только поклонники поэзии Льва Рубинштейна, но и прибывшие из столицы его друзья и единомышленники. Вот он маленький с мамой на море. С родителями.
С братом. Взрослый Лев с огромным котом. Молодой в белом плаще с длинными волосами. В тельняшке. В клетчатой рубашке. В шортах. В очках.
Без очков. Везде узнаваемый и очень выразительный взгляд. Небольшой променад в начале вечера. Каждый желающий мог прочесть любимые стихи Льва Рубинштейна в студиях звукозаписи музея. В это же время на всех колоннах сам поэт читал стихи, записанные на библиотечных карточках. Записывать стихи на карточках — привычка из тех времён, когда Лев работал в библиотеке Педагогического университета. Форма диктовала содержание: несколько строк — и уже стихи.
Удобно писать, удобно читать, удобно хранить. Поэт довольно тихо читал свои стихи. Приходилось вслушиваться, напрягать слух. Говорят, этот приём используют ораторы, чтобы привлечь внимание аудитории, но Лев сам по себе был негромкий человек, брал не голосом, а содержанием. Стихи, которые читали актёры Театральной платформы «В Центре» — Софья Чагаева, Артём Патрушев, Артём Упоров — в разных концах зала Свободы, наоборот, в наступившей тишине прозвучали неожиданно гулко, как приглашение к началу вечера. Так они в шутку называли сами себя. С оркестром Лев Рубинштейн сыграл не один концерт.
Выступали они и в Ельцин Центре с песнями военных лет. Песню «Когда весна придёт, не знаю» сл.
У них был дом, там куча детей, поэтому все равно тесно, в нем даже было пианино. Два старших брата маму немножко учили на пианино играть. И даже, кажется, у них была прислуга, какая-то украинская девушка. Мама рассказывала, что когда случилась революция и пришли большевики, ее отец отказался от мельницы как от собственности и стал на ней служащим, чтобы не считаться буржуем и не лишить детей права получить высшее образование. В Кременчуге власть с 1918 до 1921 года менялась в среднем раз в месяц. И при каждой власти обязательно был погром. При одной только власти погромов не было — при немцах. Поэтому, по рассказам мамы, очень многие пожилые родственники, когда началась Вторая мировая, отказывались уезжать в эвакуацию — помнили тех немцев, которые были в гражданскую войну.
К сожалению, они совершенно не учли, что немцы 1941 года совсем не те, что были в 1919 году. Две мои тетки остались в городе, сказали: «Кому мы нужны такие старые, когда Вторая мировая война. У нас тут добро, подушки, перины, наживали всю жизнь». И все — никаких следов не осталось. Еще мама рассказала, что они жили на одной улице с семьей писателя Короленко. Его все знали как очень благородного и порядочного человека. При всех властях он все время кого-то спасал — то от деникинской контрразведки, то от чекистов. Его самого никогда не трогали, он был слишком авторитетной фигурой — знаменитый писатель! Я хорошо помню мамины истории, в том числе и про голодомор в Харькове. Она видела на вокзальной площади много лежащих трупов, которые никто не подбирал.
В самый страшный 1933 год ее сестре удалось устроиться на макаронную фабрику — ей платили не деньгами, а макаронами. Вся их семья целую зиму питались макаронами и это их спасло. Эту историю мне мама рассказала в ответ на мой вопрос — почему когда она нам готовит макароны, то сама никогда их не ест… «Поколение родителей всю жизнь боялось, а мы — уже нет» Поэт Лев Рубинштейн. Тем более что это было время, когда каждая семья имела свои страшные и странные истории. Более того — почему так мало историй сохранилось от их поколения? Потому что это было время, когда все тщательно скрывалось и уничтожалась всякая память: люди сжигали письма, рвали фотографии, выбрасывали дневники бабушек, аттестаты зрелости дедушек, университетские дипломы теть. Все истреблялось, потому было опасно. Не зря существует много семейных историй, которые начинаются со слов: «Перед смертью бабушка разговорилась и рассказала…» У меня, например, остались только 2-3 фотографии, где мои родители стоят мал мала меньше, и есть фотографии моих дедушек. Мои родители и все их поколение почти всю свою жизнь боялись, а мы — уже нет. Поэтому наше социальное межличностное поведение немножко другое.
Но какие-то черты собственного отца, которые в юности меня страшно раздражали, я теперь в себе, конечно, замечаю. Например, моя склонность к порядку, чтобы все было на своих местах — это свойство моего отца, и оно меня чудовищно раздражало! Но сейчас это я! Есть ли теперь в вашей семье свои традиции? Потому что дочка и внучка на это смотрят совсем не так. Они любят есть на ходу, они все время торопятся. Когда моя внучка сидит с нами за столом, то она, конечно, вся в телефоне. Ну и что? Злиться на это — глупо.
А в их обществе было принято поощрять поэтический талант и читать сборники даже запрещённых авторов, поэтому в доме появились книги Бориса Пастернака, некоторые собрания Марины Цветаевой.
После школы Рубинштейн отправился на филологический факультет Московского заочного педагогического института ныне входит в состав МПГУ , но по полученной специальности работать не пошёл. Карьера и творчество Льва Рубинштейна После окончания вуза Лев Рубинштейн отправился работать в библиотеку и занимался картотекой. Именно там он придумал новый жанр, который пропагандировал до самых последних дней — стихи на карточках. Он отказался от этой работы лишь в 2010-м в связи с цифровизацией. Она стала архивным, отчасти музейным предметом. Сейчас писать на карточках — всё равно как писать на глиняных табличках… — говорил поэт. Карточки были невероятно популярны в 1970—80-е годы: все ездили с ними в карманах, выписывали туда цитаты или учили с их помощью языки. На сегодняшний день это уже музейные экспонаты. А я современный писатель. Интернет появился, когда я был уже совсем взрослым писателем.
Потом появились социальные сети. Это те же самые карточки — только на каком-то другом витке», — отмечал в интервью газете «Московский комсомолец» Рубинштейн. В основе его лежат карточки, на которых написаны небольшие стихотворения. Причём, здесь важна не только литературная составляющая, но и изобразительное и вербальное искусство. В 70-х о молодом поэте начали говорить далеко за пределами России, и он стал популярным. Подтекста больше, чем текста, пауз — чем слов. Здесь всё в лакунах и переходах, в интенциях и провисаниях. Экскурсия по семейному альбому грозит обернуться спазмом в горле, выкачанным из лёгких временем, которого, как воздуха, уже не хватает. Которое хватает за горло. Тексты его много меньше в сравнении с опытами Пригова или Сорокина напоминают традиционные способы бытования художественных произведений.
Это высшая степень мизантропии или свободы — не объяснять, не пытаться быть понятным, понятым.
Умер поэт Лев Рубинштейн
| Интонация Льва Рубинштейна - Новости - Ельцин Центр | В ДК «Рассвет», где Лев Семенович читал свои стихи, на прощании собралось более тысячи человек. |
| Лев Рубинштейн | Поэт Лев Рубинштейн стал жертвой ДТП, его сбила машина. |
| СМИ: поэта Льва Рубинштейна сбила машина в Москве | Лев Семенович называл супругу Ирину своим строгим критиком. |
| Прокуроры требуют пересмотра дела водителя, сбившего насмерть Льва Рубинштейна | "Мой друг Лев Рубинштейн, один из лучших людей на свете, выдающийся поэт, попал в беду. |
| Писатель Борис Акунин подтвердил, что поэт Лев Рубинштейн находится в тяжелом состоянии | 14 января 2024 года в возрасте 76 лет не стало выдающегося поэта, эссеиста и мыслителя Льва Рубинштейна. Вспоминаем беседу Льва Семеновича с Зарой Абдуллаевой, посвященную метаморфозам языка, экзистенциальному отчаянию и моде на диктат бесстыдства. |
Лев Семенович Рубинштейн. Литературные встречи на филологическом факультете.
Однажды после какого-то застолья мы ехали со Львом Семёновичем Рубинштейном на такси. Умер Лев Семенович Рубинштейн, наш любимый писатель и лучший человек на свете. Нам остались память о нем и его замечательные книги. Выражаем искренние соболезнования родным Льва Семеновича. – «Лев Рубинштейн – это Чехов сегодня: подтекста больше, чем собственно текста, здесь всё в лакунах и переходах, интенциях и провисаниях», – пишет о Вас Дмитрий Бавильский. Перед новым годом Лев Семенович вместе с московским филологом Львом Обориным закончили трансляцию своего популярнейшего подкаста «ЛевЛев», в котором Рубинштейн остроумно рассказывал о том. Книги Льва Рубинштейна «Целый год» и «Бегущая строка» можно приобрести в магазине «Пиотровский». Лев Семенович Рубинштейн известен как российский поэт, библиограф и эссеист, обозреватель, общественный деятель, журналист, член Союза российских писателей и Лауреат литературной премии «НОС-2012» за книгу «Знаки внимания».
Сбивший поэта Льва Рубинштейна водитель отделался условным сроком
Редакция IN вспоминает его визит в Иваново 8 января был сбит на пешеходном переходе в Москве современный классик литературы и публицистики – Лев Рубинштейн. Своими картотеками, как бульдозерами, Лев Рубинштейн сдвинул замшелый к середине 70-х мирок отечественной подпольной поэзии, безнадежно опирающийся на кости замордованного большевиками Серебряного века. Страна и мир - 9 апреля 2024 - Новости Новосибирска - Лев Рубинштейн был известен своей активной гражданской позицией — антивоенной и гуманистической. Наша редакция скорбит вместе с родными и друзьями Льва Семёновича и предлагает перечитать его стихи. В 1970-х Рубинштейн создал собственный жанр — стихотворение на карточке, став одним из основоположников московского концептуализма.
Родился благодаря Сталину и писал «стихи на карточках»: чем запомнился поэт Лев Рубинштейн
При всей моей любви к ним и благодарности за то, что меня на свет произвели, они были образцовыми советскими людьми. И конечно, как у каждого подростка, у меня были большие противоречия с отцом. Видимо, от их этой «советскости» я рефлекторно и подсознательно отпихивался, что меня в дальнейшем и привело к антисоветсткости. Семен Рубинштейн, отец Льва Рубинштейна.
Отец был образцовым дисциплинированным советским коммунистом. Без излишеств. Ни в каких отвратительных склоках и поступках не был замечен.
Он был работяга. Но меня очень раздражало его абсолютно слепое доверие официальной точке зрения партии абсолютно по всем вопросам. Лев Рубинштейн с матерью.
Но все равно, они оба родились до революции, их детство — это гражданская война со всеми последующими «прелестями». Они оба родились в черте оседлости в довольно бедных еврейских семьях. И были уверены всю свою жизнь, что хорошую жизнь им дала Октябрьская революция.
Они были уверены, что благодаря ей смогли получить образование и жить в столице. В какой-то степени они были правы. Они не очень хорошо знали настоящую историю, ведь черту оседлости отменили не большевики, а правительство Керенского, и это было достижением не Октябрьской революции, а Февральской.
Ваша семья — ортодоксальные евреи? Моя семья такой не была. Последним носителем этой еврейской цивилизации была моя бабушка по материнской линии.
Мы жили вместе, это было очень странно, ведь мои родители были абсолютные атеисты, ярые комсомольцы 30-х годов. Бабушка Льва Рубинштейна. Никаких суббот и синагог в нашей семье не было.
Но иногда какие-нибудь еврейские праздники бывали, правда, я их так не фиксировал для себя. Я считал, что это обычные семейные праздники: у нас вдруг собирались гости из друзей и родственников. У меня было огромное количество дядей и тетей.
Они все были сильно старше моих и без того немолодых родителей. Мой отец был шестым в семье, а мама пятой, и я очень поздно родился. Но в моем детстве все родственники еще были живы и часто собирались у нас на праздники.
Огромная семья! Квартира-то была очень маленькой, но все входили. Для ребенка пространство тем больше, чем больше в нем помещается людей и предметов.
То есть чем теснее, тем просторнее. Потому что ребенок, во-первых, не занят хозяйством, во-вторых, он маленький, ему хорошо даже под столом. И когда за стол садились, тесня друг друга, 20 человек, в моем представлении стены комнаты сами раздвигались.
Старшие родственники Льва Рубинштейна. Потом постепенно все стали уходить, как в «Прощальной симфонии» Гайдна, гася свечку. Все стали умирать, и праздники ушли с ними.
Первые публикации поэта печатались в зарубежных журналах и альманахах, и только в 90-х начали распространяться в России. После распада Советского союза поэт активно включился в общественную жизнь новой России и занялся журналистской деятельностью. Известен он и своими оппозиционными взглядами: журналист неоднократно высказывался против войны в Чечне, выступал с критикой поддержки Донецкой и Луганской народных республик и СВО, выходил на пикеты в защиту осужденных по «Болотному делу». Прощание с поэтом пройдет в кругу семьи и самых близких людей. Заключив прижизненный договор на ритуальные услуги с похоронной службой Ritual.
Поэтому я приветствую Андрея Ерофеева, делающего выставки, за которые его судят. Дело не в работах, которые он выставляет, они могут быть плохими или хорошими, но это серьезный радикализм. Поэтому радикализм как прием, как эстетика, вообще-то, неинтересен. Потому что он не является никаким радикализмом. Абдуллаева: Его подобия правдоподобия мы наблюдаем как раз в мейнстриме. Сейчас радикализм — это показать в каком-нибудь гламурном клубе сиськи. За это тебе ничего не сделают, только будут аплодировать. Вот и весь радикализм. Абдуллаева: В последние годы на фестивалях главные призы и «за инновацию» получают фильмы, в которых никакой языковой инновации нет. Радикализмом становятся не языковые, как мы всегда с тобой думали, находки, а содержательные интересы. Рубинштейн: Вот-вот. Мы с этого начали разговор, и я это считаю признаком одичания. Поэты после Некрасова, писавшие очень плохие стихи с очень благородным содержанием, которые стали общественно востребованными. Надсон, например. Абдуллаева: Но это кино не плохое, а хорошее, и содержание там редко тупо благородное. Это кино не изощренное, но не пошлое. Рубинштейн: Искусство воспринимается не в качестве искусства, а в качестве вот этого самого прямого социального высказывания. Абдуллаева: Но их высказывание не исчерпывается только социальностью. А что такое искусство? Рубинштейн: А хрен его знает. Абдуллаева: Разве это понятие не меняется? Рубинштейн: Меняются наши конвенции. Наше зрение улавливает то, что оно улавливает. Вокруг нас много чего происходит, чего мы не видим. Искусство — это конвенция. То, о чем мы с тобой договоримся, — лучше, чтоб человек пять договорились, — и есть искусство. А дальше уже тонкости, дальше мы уже между собой спорим. Но сначала мы договорились, что это «хуже некуда», а посередине мы уже с этим работаем. Я думаю, в тех фильмах, о которых ты говоришь, срабатывает очень сильная западная левая составляющая — я против нее ничего не имею, но она приводит к решению эстетическое заменить социальным. Может, оно и правильно, я не знаю. Абдуллаева: Раньше я тоже так думала. Но с какого-то момента, когда эстетическое стало оружием разнообразного, как «Букет Абхазии», мейнстрима… Л. Если сравнивать так называемую «высокохудожественность», а я таких режиссеров знаю, с честно рассказанной историей, я, конечно, второе выберу. Но если между этим и Висконти, то я выберу Висконти. Абдуллаева: Как будто он не рассказчик историй. В 1997 году мы говорили, что языковая в том числе реальность слишком нестабильна, а ты привык работать с устойчивыми пластами. Можно сказать, что теперь что-то… Л. Абдуллаева: Чтоб нам легче было жить и работать. Более или менее. Тогда я говорил, что нет неофициальной культуры, потому что нет официальной. Неофициальной культуры по-прежнему нет, но официальная уже вырисовывается, как мне кажется. Это такой конгломерат именно в гламурном сиропе вонючего софт-патриотизма, такого бархатного сталинизма, не страшного, а попсового и клубно-попсового искусства, которое у нас сейчас главное. Что, как всегда в России, свидетельствует о персональных вкусах тех, кто страной управляет. Если, скажем, официальная культура сталинского времени пёрла из Большого театра, то сейчас ту же роль играет Дима Билан. Ту же роль, которую когда-то играл Лемешев. Абдуллаева: Но есть и похуже случаи. Билан-то откровенная попса, а за высокое искусство отвечают действительно ретроградные авторы. Рубинштейн: Да, конечно. Но в эпоху моего детства эстрадные артисты так или иначе подражали и тянулись к оперным. Заметь, что сейчас все наоборот. Спиваков, например. Попсовеют мгновенно. Потому что это престижнее и интереснее. Абдуллаева: И выгодней. Рубинштейн: Конечно. Раньше деньги были из одного кармана, теперь из многих. Патриотизм и Ксения Собчак — вот такая сейчас странная официальная культура. И к ней тянется, как бы условно говоря, высокая культура в лице каких-нибудь Башметов. Им самим привлекательнее блеснуть в этом мире. Лев Рубинштейн З. Абдуллаева: В середине 90-х мы сомневались, что возможен андерграунд. А сейчас? Рубинштейн: Нет, невозможен. Нет, он возможен, но его пока просто нет. Я думаю, он все-таки появится. Когда настоящее давление станет ощутимым, когда, как Маркс говорил, он будет дан в ощущении, художник сделает выбор туда или сюда. Сейчас, в отличие от советского, очень развратное время. Абдуллаева: Мы же не будем связывать эту растленку только с капитализмом. Рубинштейн: С нашим капитализмом, не забывай. Мы будем связывать с тем, что общество растленно издавна и только этого и ждет. Можно сказать, что российское общество — это такая девушка, которая долго ждала, когда ее соблазнят. Абдуллаева: И дождалась. Потому что не было никогда ориентиров, не было толком религии настоящей. Абдуллаева: Сейчас, по-моему, не так важно рассуждать о «хорошем» или «плохом» кино, «хорошей» или «плохой» прозе, но о правильном движении, о том, что интересно, а что нет. Рубинштейн: Да, ты права. Сейчас может быть интереснее следить за векторами, чем за результатом. За направлениями ветров, да. Абдуллаева: Именно. Рубинштейн: Абсолютно согласен, направления ветров интереснее, чем сами ветра. Абдуллаева: За последнее время только «Предел контроля» Джармуша и «Белая лента» Ханеке были настоящими ветрами. Рубинштейн: Может быть, потому, что у них традиция не прерывалась. Это очень важно. С традицией хорошо работать — отрицать, отвергать, менять, деформировать, когда ты внутри этой традиции находишься. Потому что сказать, что нынешняя русская литература наследует той русской литературе, которую мы знаем и любим, нельзя. Это не так. И к той литературе эта не имеет отношения. Та литература была-была и была великая. И она закончилась. Может быть, на Чехове, может быть, позже, на Зощенко. Она какое-то время еще длилась в советское время. Думаю, до войны. Потом была советская литература. Это феномен, ее нельзя рассматривать отдельно: это не литература, а советская литература. Как советское шампанское — не шампанское, а советское шампанское. После опыта, как мне кажется, увы, потерпевшей поражение неофициальной русской словесности… Не поражением, может быть, но традицией этот опыт не стал. И вся нынешняя словесность наследует советское. Это я вижу во всем. Абдуллаева: Разрывы традиций побуждают каждый раз искать точки опоры в той традиции, к которой художник как будто не имел никакого отношения. У нас любая альтернатива очень быстро встраивается в истеблишмент. Поэтому здесь даже те опусы, которые стилистически, эстетически растут вроде из разных мест, в содержательном смысле все равно вырастают из одного. Рубинштейн: Сейчас выросло поколение, лишенное просто иммунитета. Я не мыслю категорией поколения, я не знаю, что такое мое поколение, которое, кстати, сплошной тухляк, не хочу, чтобы все, что я говорю, выглядело старческим ворчанием, но сейчас нет серьезного сопротивления. А оно было.
Никто не помнит, что это были за слова. Предложив процитировать несколько любимых строчек из Рубинштейна, вы натолкнётесь на непонимание собеседника. Это нельзя объяснить тем, что автор принадлежал к течению, именуемому «московский концептуализм». Два самых известных поэта-концептуалиста, которых обычно, как Тютчева и Фета, упоминают в паре, — Пригов и Рубинштейн. Но стихи Дмитрия Александровича Пригова по-прежнему на слуху, они вошли в повседневный язык. А вот со Львом Рубинштейном иначе. Поэта знают, стихов не помнят. Лет тридцать он уже не писал своих легендарных «стихов на карточках», но не только не был забыт, не только не затерялся среди толпы поэтов более свежих, более современных, но и по-прежнему считался в литературных кругах столицы главнейшим поэтом, более того — необыкновенным новатором. Вот это действительно феноменальное искусство. Этому умению себя подать, поставить на твёрдую ногу можно позавидовать. Его стихи бессмысленно критиковать, говорить, что это плохие стихи или не стихи вообще. Кажется, это был лишь повод зацепиться за творческую среду, необходимой частью которой он стал. Когда кончились стихи, он стал писать эссе, рассказывать какие-то байки и даже петь песни.